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MADAME  REGAMIER. 


Yous  avez  toutes  les  vertus  de  madame 
Geoffrin ,  mais  elle  n'eut  pas  toutes  les  vôtres^ 
ni  votre  beauté  d'ange  ;  ni  le  cœur  si  parfait , 
consolation  des  affligés,  bonheur  de  vos 
amisj  toutefois  elle  tient  assez  de  vous  pour 
que  je  la  place  sous  votre  protection.  Agréez- 
là  et  soyez  sa  patronne. 

La  duchesse  d'ABRANTÊS. 


\ 


§§abamc    ^eoffrin  (t) 


ET  LES  HOMMES  DU  XYIIl*^  SIÈCLE. 


Le  nom  de  madame  Geoffriii  rappelle  une 
époque  qui  nous  est  encore  assez  familière, 
pour  que  nous  trouvions  du  plaisir  à  nous  en- 
tretenir, non-seulement  des  personnages  les 

(i)  Marie-Thérèse  Rodet,  née  à  Paris  le  2  juin  1699. 
Son  père  était  valet  de  chambre  de  madame  la  Dau- 
phine. 

T.    I.  1 


plus  remarquables  de  oe  temps ,  mais  bien 
aussi  de  madame  GeofFrin  elle-même.  Nous 
connaissons  et  son  caractère  et  ses  goûts  ,  ses 
habitudes  sociales,  sa  vie  privée  enfin,  ainsi 
qu"'une  foule  de  détails  ayant  rapport  aux  amis 
qui  formaient  son  cercle  habituel.  —  Nous 
sommes  toutefois  les  derniers  dépositaires  de 
celte  tradition  conservée  au  milieu  de  tant 
d'orages,  et  léguée  par  nos  mères  comme  un 
souvenir  de  leur  causerie ,  que  comme  des 
faits  historiques  oralement  conservés.  —  11 
n''est  pas  un  de  vous  qui  n'ait  entendu  racon- 
ter à  quelque  vieil  ami  de  la  famille  comment 
madame  GeofFrin  était  toujours  habillée.  Nous 
savons  même  nous  autres  femmes  comment 
sa  robe  était  faite,  quelle  tournure  avaient  son 
petit  bonnet  et  sa  petite  coiffe  noire  se  ratta- 
chant sous  le  menton.  —  Nous  savons  que 
madame  GeofFrin  prit  avant  Fâge  de  trente 
ans  les  couleurs  de  la  vieillesse  ;  jamais ,  à 


—  3  — 
compter  de  cette  époque ,  on  ne  lui  vit  une 
robe  de  couleur  gaie  et  même  d'une  étoffe  lé- 
gère ;  tout  dans  sa  mise  annonçait  la  femme 
d'un  âge  mûr,  et  cependant  elle  nWait  pas 
trente  ans!...  —  Cette  bizarrerie  est  un  des 
côtés  les  plus  remarquables  de  son  caractère. 
—  J'ai  voulu  aller  au-devant  d'une  époque 
toujours  difficile,  répondait-elle  à  quelqu'une 
qui  lui  parlait  avec  surprise  de  l'austérité  de 
son  costume  ;  j'ai  voulu  me  faire  vieille  de 
bonne  heure.  Quand  la  vieillesse  viendra  vé- 
ritablement, elle  me  trouvera  toute  prête.  — 

Il  faut  dire  ici  qu'elle  n'était  pas  jolie.  Cette 
remarque  est  nécessaire. 

Je  n'ai  pu  connaître  madame  Geoffi^in  par 
moi-même;  mais  j'ai  passé  mon  enfance  et 
ma  jeunesse  avec  les  personnes  qui  ont  pu 
le  mieux  la  connaître  ,  et  me  l'ont  racontée , 
si  je  me  puis  me  servir  de  ce  mot  :  Mme  de 
Montisson,  l'abbé  de  Lille,  M.  Suand,  M.  De- 


vaisnes,  surtout,  M.  deVaisues  qui  racontait  si 
admirablement,  et  rendait  visibles  et  nouvelles 
les  choses  loin  de  nous  et  que  nous  n'aurions 
jamais  connues  sans  lui.  Que  de  fois  j'ai  ou- 
blié l'heure  qui  devait  me  voir  arriver  au  bal, 
pour  écouler  M .  de  Vaisnes  !..  (  i  )  les  soirées  de 
M.  et  de  madame  Suand  étaient  également 
bonnes  pour  une  personne  curieuse  des  temps 
passés.  Que  de  souvenirs  j'ai  puisés  à  ces  sour- 
ces doublement  précieuses  par  leur  sûreté  de 
vérité  et  le  charme  de  la  diction  des  conteurs. . . 
C'est  par  eux  que  j'ai  reçu  les  impressions  qui 
me  guident  encore  en  traçant  les  portraits  des 
amis  de  madame  Geoffrin  et  des  nombreux 
personnages  qui  garnissent  cette  galerie  du 
dix-huitième  siècle. —  J'ai  appris,  parles  gens 

(i)  N.  de  Vaisnes  était  conseiller  d'État  sous  le  con- 
sulat et  l'empire  ;  l'empereur  l'aimait  beaucoup  ainsi 
que  Pimpératrice  Jose'phine.—  M.  de  Vaisnes,  quoique 
âgé  de  plus  de  60  ans ,  fut  aimé  passionnément  de 
madame  Cotiin. 


eux-mêmes  qui  avaient  vécu  avec  eux,  com- 
ment Fontenelle  et  madame  GeofFrin  se  que- 
rellaient tout  en  s'aimant.  Comment  celle-ci 
fut  appelée Zeco/Tie par  son  ami.  —  Comment 
d^Alembert  était  gai  comme  un  échappé  de 
sa  classe,  lorsque  vers  le  soir,  après  avoir  été 
courbe  tout  le  jour  sur  des  calculs  algébri- 
ques ,  il  sortait  de  chez  sa  vitrièie  pour  courir 
chez  mademoiselle  de  Lespinasse  ou  chez  ma- 
dame Geoffrin.  C'est  ainsi  que  j*'ai  connu 
Marmontel ,  plus  encore  que  par  ses  propres 
mémoires.  C'est  dans  ces  conversations  rem- 
plies d'intérêt  et  avidement  recueillies  de 
ma  part ,  que  j'ai  trouvé  les  matériaux  de  la 
plupart  de  mes  mémoires ,  et  ma  reconnais- 
sance aussi  à  le  publier. 

Il  est  surtout  un  ami  parmi  tous  ceux  que 
j'aime  à  placer  dans  le  souvenir  de  mon  coeur, 
qui  fut  pour  moi  plus  qu'un  père ,  plus  qu'un 
frère  ,  car  il  guida  mon  jeune  esprit  dans  les 


—  6  — 

routes  dangereuses  d^une  époque  où  la  raison 
s'était  voilé  le  front  et  où  sa  voix  ne  résonnait 
plus.  C'était  le  moment  où  les  novateurs  don- 
naient carrière  à  leur  verve,  et  où  le  torrent 
littéraire,  sans  digue,  sans  barrière,  ravageait 
tout  et  produisait  peu.  Mon  ami  crut  voir  en 
moi  quelque  peu  de  bien  qu'il  serait  fâcheux 
de  voir  s'engloutir  dans  le  gouffre  qui  attirait 
à  lui  tant  déjeunes  intelligences,  sans  les  ren- 
dre ensuite  ni  au  jom'  ni  à  la  vie.  —  Cet  ami 
me  dirigea  ,  m'indiqua  mes  lectures  ,  causa 
beaucoup  avec  moi,  et  me  donna  alors  une  ha- 
bitude de  bonne  nourriture  qui,  depuis  ,  m'a 
rendue  bien  difficile  et  bien  friande  de  ce  qui 
est  bon. 

Cet  ami  est  M.  Lageardde  Cherval.  Sa  noble 
naissance  ,  sa  position  sociale  l'avaient  jadis 
placé  aux  premiers  rangs  de  ce  monde  élégant 
qu'il  faut  voir  de  près  pour  le  bien  juger. 
Intimement  admis  dans  les  premières  maisons 


de  Paris,  non-seulement  comme  connaissance, 
mais  comme  parent ,  M.  de  Cherval  vécut 
tout  à  la  fois,  en  sortant  de  ses  études  ,  de  la 
double  vie  littéraire  etdecour,  qui  alors  était 
celle  dont  existait  une  partie  de  la  France. 
Mais  tous  ceux  qui  en  avaient  la  volonté  n^ 
pouvaient  parvenir.  Les  alimens  étaient  sou- 
vent d'une  nature  trop  forte  pour  ces  person- 
nages débiles  qui  reculaient  devant  ce  qu'ils 
désiraient,  et  bien  souvent  étaient  forcés  d'y 
renoncer,  ou  bien  prenaient  alors  une  nourri- 
ture contraire  à  leur  nature,  qui  ne  produisait 
qu'un  mauvais  résultat. 

Mais  M.  de  Cherval  n'était  pas  de  cette 
portion  de  malheureux  destinés  à  passer  à  côté 
du  savoir,  tout  en  le  cherchant.  Admis  dans 
l'intimité  de  la  duchesse  de  Brancas ,  dont 
l'esprit  charmant  et  gracieux  servait  de  type  à 
tout  ce  qui  entrait  dans  le  monde,  M.  de  Cher- 
val profita  d'abord  de  ce  qu'il  y  trouvait  de 
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bien  comme  homme  du  monde ,  ce  que  nous 
pouvons  encore  apprécier  aujourd'hui,  en  ad- 
mirant en  lui  la  grâce  et  le  bon  goût  de  ses 
manières,  et  il  a  pourtant  quatre-vingt-trois 
ans  ! —  Mais  il  fît  mieux,  il  vit  de  près,etaussi 
intimement  que  le  lui  permit  son  âge  de  jeune 
homme ,  d' Alembert ,  Marmontel ,  Cerutti  et 
tous  ces  esprits  supérieurs  qui  ont  formé 
les  bases  de  Técole  philosophique;  mais  il  sut 
se  garantir  de  leurs  erreurs,  et  ne  puisa  à  cette 
source  que  ce  qu'il  devait  y  trouver  de  salu- 
taire pour  son  esprit. 

Jamais  conversation  ne  fut  plus  attachante , 
plus  palpitante  d'intérêt,  soit  qu'il  décrivît  les 
mœurs  de  son  temps,  soit  qu'il  en  racontât  les 
fabuleuses  aventures.  —  On  connaît  la  du- 
chesse de  Luxembourg,  la  duchesse  de  Gram- 
mont,  madamedu  DefFant,  madame  la  duchesse 
de  Brancas  surtout,  et  la  charmante  duchesse 
de  Mailly,  mademoiselle  de  Périgord,  celle 
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que    Marie-Antoinnette    aimait  de  cœur   et 
qu'elle  appelait  ma  grande. 

Je  causais  encore  hier  de  toutes  ces  person- 
nes avec  M.  de  Cherval.  —  Il  me  semblait  que 
je  venais  de  les  voir  et  de  les  entendre. 

Un  autre  homme  de  ma  société  intime  m''a 
bien  révélé  aussi  des  mystères  de  la  même 
époque.  C'était  M.  de  Sainte-Foix.  Quelle 
source  inépuisable  d'histoires  de  toutes  les 
sortes  !  car  il  en  avait  pour  tous  les  goûts. 
M.  de  Sainle-Foix  avait  vu  Voltaire,  Rousseau, 
Diderot ,  le  baron  d'Holbach;  il  avait  particu- 
lièrement vécu  dans  cette  dernière  société 
surtout ,  et  avec  d'Alembert  et  Helvétius  ;  il 
avait  contribué  pour  sa  part  à  la  mystification 
faite  par  Diderot  et  plusieurs  autres  au  baron 
d'Holbach,  lorsqu'on  lui  donna  pour  véritable 
le  conte  d'un  livre  de  Diderot  assez  mau- 
vais pour  n'être  pas  avoué,  tandis  que  rien 
n'en  était  vrai.  M.  de  Sainte-Foix  possédait 
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au  plus  haut  degré  le  talent  de  bien  conter;  et 
je  n^ai  même  vu  ce  talent  qu'à  lui  à  ce  point 
de  supériorité. 

Un  autre  homme,  mais  bien  moins  aimable, 
était  M.  de  la  \  aupalière.  Celui-ci  savait 
beaucoup,  mais  parlait  peu,  attendu  qu'il 
mangeait  et  jouait  toujours.  Mais  quand  on 
se  résignait  à  le  feuilleter  comme  un  livre , 
on  était  stupéfait  de  tout  ce  qu'on  y  trouvait 
comme  faits  et  comme  aventures  vraiment 
curieuses.  — 

Cest  à  Taide  de  tous  ces  souvenirs,  transmis 
par  des  témoins  occulaires,  que  j'entreprends 
de  retracer  une  époque  dont  au  reste  aujour- 
d'hui la  mode  et  le  mauvais  goût  veulent 
nous  rapprocher  par  le  moins  beau  et  le 
moins  gracieux  côté. 

Parmi  les  personnes  remarquables  de  ce 
temps,  de  1780  à  1780,  madame  GeofFrin 
est  sans  doute  une  des  plus  dignes  d'attention. 
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C'est  un  type  à  étudier  que  cette  femme  qui , 
n'étant  ni  noble  ni  belle ,  ni  excessivement 
riche  (puisqu'elle  n'avait  que  4o,ooo  livres  de 
rentes),  dont  Tesprit  n'avait  pas  même  cette 
transcendance  qui  impose  et  proclame  un  nom, 
fut  cependant  connue  comme  l'étaient  alors  les 
personnages  les  plus  distingués  de  cette  épo- 
que... Il  j  a,  dans  cette  renommée  sans  spé- 
cialité ,  un  caprice  du  sort  amusant  à  étudier. 
LVpoque  où  vivait  madame  GeofFrin  avait 
elle-même  un  tour  original...  Les  formes  de 
la  société  n'étaient ,  de  son  temps ,  ni  ce 
qu'elles  avaient  été,  ni  ce  qu'elles  furent  de- 
puis. La  révocation  de  l'édit  de  Nantes  avait 
glacé  tous  les  esprits  de  la  vieille  cour  de 
Louis  XIV...  On  n'écrivait  plus,  car  on  crai- 
gnait les  censeurs  royaux  ;  mais  on  s'agitait , 
parce  que  jamais  une  cour  nVst  plus  intri- 
gante que  lorsqu'elle  est  slationnaire. 

Les  femmes  s'éloignèrent  «de  ces  cabales  et 
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de  ces  intrigues,  que  le  libelle  intitulé /^Ow^rd 
de  Scarron  fait  au  reste  assez  bien  connaître. . . 
Parmi  les  femmes  de  la  haute  société ,  beau- 
coup cultivaient  les  lettres  et  les  aimaient; 
quelques-unes  avaient  même  un  nom  litté- 
raire ;  mais  comme  on  était  craintif,  elles  pri- 
rent un  vol  moins  haut  qu'acnés  ne  l'auraient 
peut-être  fait  dix  ans  plus  tôt...  Elles  se  con- 
tentèrent de  proléger  les  lettres ,  sans  les  cul- 
tiver elles-mêmes...  et  dès-lors  il  n'y  eut  plus 
que  des  exceptions,  et  même  assez  grandes. 
Mais  ,  comme  parmi  ces  femmes  beaucoup 
étaient  de  grandes  dames,  riches,  jolies  et 
parfaitement  agréables  ,  ce  fut  alors  que  com- 
mencèrent à  se  former  les  sociétés  parlicu- 
1ères..."  Les  femmes  de  qualité  ne  sortaient 
que  rarement.  Elles  ne  couraient  point  comme 
aujourd'hui  sans  plaisir  et  sans  but  et  simple- 
ment pour  tuer  le  temps  qu'elles  appellent 
Vennemi.  On  était  sûr  jadisde  les  trouver  chez 
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elles...  Elles  causaient  et  conversaient  essen- 
iiellemeni,  comme  le  disait  madame  de  Cay- 
lus...  Les  plus  galantes  elles-mêmes  ne  se  pre- 
naient qu'à  la  conversation  ,  et  y  conservaient 
toujours  un  ton  de  dignité  qui  n'est  pas  si  dé- 
placé qu'on  le  pense.  Ce  fut  alors  que  se  for- 
mèrent les  coteries jmais  qui  étaientréellement 
des  coteries.  On  y  causait...  Et,  ce  qu'on  ne 
croira  peut-être  pas  aujourd'hui ,  on  se  que  - 
reliait ,  et  on  savait  se  quereller  et  oublier  les 
querelles...  La  hideuse  licence  de  mœurs 
de  la  régence ,  après  la  mort  ds  Louis  XIV , 
ne  porta  point  atteinte ,  lors  de  la  réaction 
naturelle  des  esprits ,  comprimés  par  une  dé- 
votion tracassière ,  à  ces  lois  du  monde  que 
le  besoin  de  la  sociabilité  nous  avait  fait  adop- 
ter... Telle  était  la  force  de  ces  lois ,  que  les 
moeurs,  d'ailleurs  si  corrompues,  n'étendirent 
pas  leur  mauvais  renom  jusqu'à  ces  lois. . .  elles 
n'avaient  pas  encore  fait  ce  dernier  pas  de  dé- 
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clinaison...  Il  appartenait  à  notre  temps  de  le 
faire...  Une    femme    offrait    un    appparte- 
ment  à  un  savant ,  à  un  ami ,  et  le  venin  de  la 

critique  respectait  Thospitalité  de  Tamitié 

La  science  ,  si  elle  n'était  qu"'an  prétexte  ,  en 
était  du  moins  un  plausible...  Comme  on  con- 
naissait ceux  avec  qui  Ton  vivait ,  et  qu^on 
vivait  long-temps,  on  connaissait  le  cœur  hu- 
main... On  ne  s"*éloignait  pas  mutuellement, 
on  vieillissait  ensemble.  On  avait  une  amie , 
on  ne  la  quittait  pas.  Les  visites  de  Tamitié  ou 
de  l'esprit  étaient  aussi  réglées  que  la  pen- 
dule ,  et  on  avait  des  habitudes  qui  devenaient 
douces. 

Mais  pour  suivre  cette  vie  que  je  viens  de 
dépeindre ,  il  fallait  plusieurs  conditions  in- 
dispensables. Les  premières  étaient  une  con- 
dition dans  le  monde,  soit  par  la  naissance  , 
soit  par  la  fortune. . .  La  haute  société  connais- 
sait seule  de  ces  lois  sociables  et  sociales  qui 
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réunissaient  comme  en  une  grande  famille 
tout  ce  qui  avait  quelque  agrément ,  tout  ce 
qui  savait  vivre  enfin...  AujourcVhui  toutes  les 
classes  sont  confondues  ;  aucune  spécialité 
n'est  au-dessus  d'une  autre ,  c'est  le  hasard ,  le 
caprice  du  moment  qui  décident...  C'est  la 
mode  qui  donne  une  célébrité  ou  une  position 
momentanée ,  et  c'est  de  même  le  caprice  qui 
vous  en  fait  descendre... 

Je  n'ai  pas  besoin  d'observer  qu'à  tout  il 
y  a  des  exceptions. 

Ce  qui  rend  madame  Geoffrin  une  per- 
sonne extraordinaire ,  c'est  qu'elle  vint  dans 
ce  même  temps  que  je  viens  de  signaler... 
et  que  ,  sans  aucune  des  qualités  rigoureuse- 
ment exigées  par  ce  tribunal  du  monde  qui 
jugeait  alors  sans  appel,  elle  conquit ,  parle 
seul  fait  d'une  volonté  ordinaire  ,  mais  sou- 
tenue, un  nom  qui  est  devenu  célèbre  et  une 
position  de  premier  rang. 
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Madame  Geoffrin  était  fille  d'un  nommé  Ro- 
det ,  valet  de  chambre  de  madame  la  Dau- 
phine.  Elle  nacquit  1699.  Elle  avait  donc 
vu  Louis  XIV  et  sa  vieille  cour  !  madame  de 
Maintenon  dans  toute  la  pompe  de  son  humi- 
lité! ...  et  ses  souvenirs  de  jeune  fille  firent  sans 
doute  souvent  le  charme  de  ses  réunions  inti- 
mes... Elle  avait  vu  la  cour  de  Sceaux  ;  cette 
duchesse  du  Maine ,  si  fantasque  et  si  célèbre, 
dont  la  renommée  fut  à  la  fois  causée  par  ses 
ridicules  et  ses  agrémens  ! . . .  Cette  femme 
qu'on  voulait  aimer  et  admirer  et  dont  on  ne 
pouvait  que  se  moquer  ! . . . 

Madame  Geoffrin  futveuvede  bonne  heure  ; 
dès  qu'elle  fut  maîtresse  d'elle-même ,  sa  mai- 
son devint  le  rendez-vous  des  artistes  les  plus 
distingués ,  des  étrangers  de  marque  ;  et  bien- 
tôt, des  souverains  eux-mêmes,  lièrent  avec 
elle  une  correspondance  qu'elle  ne  cherchait 
pas. 


((>[aman,liiiécrivaitSlaiiisiasPûiiiato\v^ki'i,;;, 
votre  iilsestroi  !...  Venez  voir  votre  enfant!  » 

Elle  y  fut. . .  En  passant  par  Vienne  pour  se 
rendre  à  Varsovie,  elle  rencontra  dans  les 
jardins  de  Schœnbrunn  Tcmpereur  d^llle- 
magne  et  rimpéi'atrire  Marie-Thérèse... 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  vous  pré- 
senter mes  filles,  madame?  lui  dit  l'impéralricc 
en  faisant ari'ê ter  sa  voiture.... 

Et  le  nom  de  Marie  Thérèse  double  le 
prix  d'une  telle  distinction. 

Arrivée  à  Varsovie  ,  elle  y  trouva  un  ap- 
partement parfaitement  semblable  à  celui 
qu'elle  occupait  a  Paris ,  et  passa  dans  un  con- 
tinuel enchantement  tout  le  temps  de  son  sé- 
jour en  Pologne. 

Loi'squ'on  chei'che  les  causes  d'un  tel  em- 

(i)  Celui  qui  iut  roi  de  Pologne,  le  favori  de  CalUe- 
rine  II.  II  avait  connu  madame  QeofFrin  lorscju'il  vint 
à  PaHs ,  avant  son  élection. 
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pressement  et  qu'on  ne  le  trouve  ni  dans  la 
fortune ,  ni  dans  la  naissance ,  ni  dans  le 
rang...  il  est  naturel  de  se  demander  par 
quelle  route,  une  femme  était  arrivée  à  un  but 
vers  lequel  rien  ne  semblait  devoir  la  con- 
duire... C'est  qu'elle  était  bonne. 

Une  qualité  qui  la  distinguait  encore,  éîait 
le  mérite  d'avoir  un  caractère  à  elle,  mérite 
si  rare  dans  le  monde.  Elle  osa  être  heureuse 
à  sa  manière Par  un  contraste  assez  bi- 
zarre elle  avait  un  esprit  sage  ,  uni  à  uîtc 
grande  vivacité  de  caractère,  et  beaucoup  de 
sensibilité  de  cœur.  Elle  était  bienfaisante 
par  penchant  et  non  par  calcul  ;  el!e  faisait  du 
du  bien  parce  que  de  soulager  un  être  souf- 
frant la  soulageait  elle-même...  Cette  bonté, 
jointe  à  une  brusquerie  dont  elle  ne  pouvait  se 
défendre ,  lui  donnait ,  dit  Thomas,  une  origi- 
naUté  piquante ,  et  une  sorte  d'impatience  de 
se  montrer  qui  était  involontaire.  Par  une  suite 
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de  la  même  vivacité,  sa  sensibilité  se  montrait 
quelquefois  sous  des  formes  brusques ,  qui  ne 
faisaient  que  la  rendre  plus  aimable;  elle  pré- 
tendait qu'elle  «""était  fait  un  état  dans  le  monde; 
celui  de  grondeuse.  Sa  principale  manie  était 
surtout  d'empêclier  ses  amis  de  faire  des  livres. 
Elle  avait  beaucoup  de  mots  heureux  qu'elle 
plaçait,  non  pas  adroitement, car  elle  étaitlrop 
naturelle    pour  être  adroite ,    mais  toujours 
heureusement.  Elle  était  fort  ignorante  ;  mais 
elle  parlait  si  bien  des  choses  qu''el le  ne  savait 
pas  ,  m''a  dit  quelqu'un  qui  Ta  beaucoup  con- 
nue, qu'on  ne  désirait  pas  qu'elle  les  sût  mieux. 
Aussi  (lisait-on  d'elle   comme    de  sa  gi'and'- 
mère,  qu'elle  citait  à  {oui  ])i-opos^  que  jamais 
son  esprit  ne  l'avait  abandonnée  au  besoin,*» 
Elle  s'occupait  beaucoup  des  arts...  Mais 
elle  le  fiisail  comme  toutes  les  femmes  de- 
vraient le  faire...  Pour  les  ^imer  et  non  pour 
lesjuger.,.  Elle  no  ciovait  pas  qu'excepté  en 


litlératurc  ,  les  connaissances  des  femmes  dus- 
sent s^clever  au  de-là  des  besoins  de  leur  na- 
ture naturellement  faible...  Elle  avait  raison, 
non-seulement  pour  son  temps,  où  Téduca- 
lion  différait  totalement  de  celle  de  notre  épo- 
que... mais  pour  celui-ci,  oii  les  femmes  ne 
trouventdansla poursuite  de  la  science  que  dé- 
ception, douleur,  etsouvent  ruine  de  leur  pro- 
pre intelligence  consumée  par  son  propre  feu  I 

On  parlait  un  jour  du  poète  anglais  Glover 
devant  madame  Geoffiin...  Il  élait^  disait-on, 
pesant  et  lourd,  et  sans  nulle  politesse...  Tan- 
dis que  le  comte  Algarotti,  homme  du  monde, 
était  d\ine  figure  agréable  et  du  meilleur  ton... 

Je  ne  lirai  probablement  jamais  aucun  de 
leurs  ouvrages,  dit  madame  Geolïrin,  mais  je 
suis  bien  tentée  de  croire  que  ce  sont  ceux  du 
comte  Algarotti  qui  sont  les  meilleurs... 

Voilà  bien  un  jugement  de  femme!  dit  Fon- 
tenolle. 


Eh  î  sans  doute,  reprit  madame  Geoiinn,  je 
dois  juger  comme  une  femme,  puisque  je  suis 
une  femme  ,  et  non  pas  une  Licorne!... 

Cest  de  là  que  lui  vint  le  nom//e  Licorne , 
que  Fontenelle  lui  donna  toujours  depuis. 

Elle  répondait  un  jour  à  un  billet  critique 
qu'on  lui  avait  écrit  sur  le  poème  des  saisons  : 

«f  II  faut  avoir  bien  vu,  bien  connu ,  et  bien 
senti  les  beautés  d'un  ouvrage  pour  se  justi- 
fier à  soi-même  la  liberté  d'en  dire  les  défauts. 
Je  suis  pressée  de  jouir,  je  ne  le  suis  pas  de 
détruire.  La  critiquen'est  bien  souventqu'une 
destruction ,  et  n'est  presque  jamais  une  ins- 
truction. Voir  les  beautés  d'un  objet  est  une 
jouissance,  le  critiquer  noie  notre  ame  dans 
l'amertume,  et  Hiabi  tue  à  cette  mauvaise  nour- 
riture. Faisons  mieux  si  nous  pouvons ,  mais 
ne  détruisons  pas  ce  qui  est  fait.  » 

Tout  ce  qui  était  ardent  l'inquiétait.  Elle 
craignait  surtout  les  partis  violens...  Atien- 
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dez...  Réfléchissez  avant  devons  déterminer 
à  prendre  un  grand  parti  ^  disait -elle  tou- 
jours... Les  mouvemens  brusques,  les  chan- 
gemens  trop  prompts ,  quelque  utile  quVn  fût 
Tobjet,  étaient  blâmés  par  elle...  On  est  étonné 
de  trouver  une  aussi  grande  modération 
d^esprit  avec  cette  violence  ,  cette  vivacité 
qu^elle  avait. Cette  bizarre  dissemblance  était, 
je  le  crois ,  causée  par  ceux  qui  vivaient  le 
plus  dans  son  intérieur... 

Lapersonnelaplusintimementliéeavecelle, 
était  Fontenelle...  C'était  un  homme  célèbre 
pourson  esprit,  comme  chacun  sait.  Sans  vices 
et  presque  sans  défauts,  parce  qu'ail  était  sans 
chaleur  et  sans  passions,  mais  n'ayant  aussi  que 
les  vertus  d'une  âme  froide,  des  vertus  molles 
etpeuactives,etqui,  pour  s'exercer,  avaient  be- 
soin d'être  averties,  etsurtout  en  public. . .  fon- 
tenelle était  profondément  égoïste,  et  les  preu- 
vesqu'ilenalaisséessontaccàblantescontrelui. 
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Cëtait  Fontenelle  qui  disait  aune  femme  qu'il 
voyait  pleurer  :  Voulez-vous  vivre  long-temps? 
ayez  un  bon  e-tomac  et  un  mauvais  cœur  l 

D'Alembert  valait  mieux  que  lui.  Il  était  gai, 
spirituel  ;  a  rait  un  profond  savoir  ;  et  lorsque , 
le  soir,  il  quittait  la  maison  de  sa  vitrière(j  ),  il 
était  gai  comme  un  écolier  échappéde  sa  classe. 
Son  attachement  pour  mademoiselle  de  Lespi- 
nasse  et  pour  madame  GeofTrin,  était  profond  ; 
aussi  lorsqu'*il  perdit  madame  GeofTrin  , 
chez  laquelle  il  passait  ses  matinées,  et  qu^il  ap- 
pelait son  matin  pour  cette  raison,  commepour 
la  même  il  appelaitmademoiselle  de  Lespinasse 
son  soir!...  JT  ai  perdu  ma  journée  y  disait-il 
tristement...  Je  n^ai plusnisoirni mati! .,, 

Mais  la  vie  presque  entière  ded'Alember  fut 

(i)Il  étaait  fils  naturel  de  M^^^de  Tencin.  Lorsqu'il 
Revint  eélèbre,  elle  voulut  alors  le  reconnaître  pour 
son  fils,  mais  lui  s'y  refusa  :  Je  ne  connais  de  mère  que 
cette  nourrice  à  laquelle  vous  m'avez  abandonné  ,  lui 
dil-il  !,..  Et  il  demeura  avec  sa  vitrière. 
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surtout  remplie  par  Télude,  et  parson  singulier 
sentimentpourM"'  cle  Lespinasse.  Celait  aussi 
unepersonneà  part  que  celle-ci... Maisj'avoue 
que  jen'*aijamaiseu  pour  elle  radiniralionquW 
a  voulu  m'iniposer. . .  Elle  m'a  toujours  paru  un 
être  afTeclé  dans  sa  douceur,  une  de  ces  per- 
sonnes qui  n'adressent  jamais  une  parole  bles- 
sante, parce  qu'elles  réfléchissent  tellement  à 
ce  qu'elles  disent ,  qu'elles  ne  se  hasardent  ni 
ne  se  compromettent  jamais  ;  elle  était  enfin 
une  de  ces  femmes  au  continuel  sourire ,  à  la 
continuelle   bonté  et  qui  n'en  marchent  pas 
moins  avec  suite  dans  le  sentier  frayé  parleur 
égoïsme  et  leur  amour-propre  excessif.  J'ai 
connu  de  ces    personnes-là  !   fouillant  jus- 
que fond  d'une  âme  pure ,  mais  passionnée, 
et  par  cela  sans  défense  ,  pour  y  découvrir  des 
défauts,  sur  lesquels  une  feinte  pitié  ou  bien 
un  rigorisme  exagéré  lui  donneront  le  droit 
de  porter  un  jugement  prescpie  toujours  par- 


tial  ;  el  tandis  que  cette  en({uêle  cslfaite  avec  un 
regard  doux  et  voiîé  qui  semble  netraduire  quô 
dessentimens  de  mansuétude.;,  ce  jugement 
est  prononcé  avec  une  voix  si  harmonieuse* 
ment  douce  qu^on  ne  put  croire  d'abord  que 
dans  ces  accens  suaves,  ce  regard  alTectueux^ 
il  y  ait  une  intention  dont  le  but  est  souvent 
de  blesser  à  mort. 

Mademoiselle  de  Lespinasse  avait  le  cœur 
et  rame  froide  el  la  tête  passionnée.  —  Avec 
une  (elle  organisation,  on  va  loin  dans  le  che- 
min du  mal,  sans  quelquefois  même  s'en  dou- 
ter. La  conduite  de  mademoiselle  Lespinasse 
avec  madame  du  DefTant  en  donne  la  pi-euve. . . 
Je  le  répète, j^ai  connu  de  cespersonnes-làî.. 

Madame  du  Deffand  était  une  personne  d'un 
tout  autre  genre,  Je  ne  prétends  pas  dire  qu'elle 
vahit  mieux  et  qifelîeaélé  caioTnniée.,,  àDieu 
ne  plaise!  mais  je  crois,  qu^ainsi  que  beaucoup 
de  geiîs,  elle  a  été  jugée  sans  plaideret  sans  être 
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entendue  ;  ce  qui  arrive  souvent  au  tribimal 
du  monde. 

Madame  du  DefFand  était  fort  spirituelle 
n'étant  encore  qu'une  très  jeune  fille.  Les  re- 
ligieuses du  couvent  de  la  Magdeleine  du  Tres- 
nel,  où  elle  était  élevée,  furent  tout  étonnées  de 
trouver  un  jour  dans  leur  pensionnaire  une 
controi>ers{ste  de  première  force.  La  mère  des 
novices  lui  fît  la  leçon  sur  un  très  haut  ton... 
mais  la  jeune  fille  n'en  fit  que  rire  et  répondit 
^  par  une  nouvelle  parole  plus  spirituelle  et 
plus  piquante  que  les  autres  à  la  leçon  de  la 
mère  des  novices...  La  supérieure,  effrayée 
de  cet  esprit  insurrectionnel,  écrivit  à  un 
évêque  de  ses  amis ,  pour  le  prier  de  venir 
voir  ce  petit  lutin  que  Satan  avait  certaine- 
ment envoyé  sur  la  terre  pour  tourmenter  les 
servantes  et  les  épouses  de  Jésus-Christ; 
Tabbesse  terminait  sa  lettre  en  suppliant  Tévê- 
que  de  venir  examiner  la  jeune  fille,  etl'exor- 
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ciser  si  c'était  le  diable  sous  la  forme  d'une 
femme. 

L'évêque  était  un  homme  en  Dieu  s'il  en 
fut  jamais,  ce  que  vous  direz  avec  moi  lorsque 
je  vous  l'aurai  nommé.  Il  sourit  en  lisant  la 
lettre  de  l'abbesse,  et  dit  à  l'un  de  ses  grands 
vicaires  : 

—  Je  suis  sûr  que  nous  allons  trouver  là 
une  jeune  fille  bien  gaie  et  bien  sautante,  qui 
aura  caché  les  lunettes  de  l'abbesse,  et  fait  des 
niches  aux  plus  révérendes  mères. 

Mais  lorsqu'il  eut  vu  et  entendu  la  jeune 
pensionnaire  ,il  pensa  tout  autrement.  Celle-ci 
ne  fut  pas  du  tout  déconcertée  lorsque  l'évê- 
que  lui  parla  ;  et  elle  lui  répondit  avec  tant 
d'aplomb  et  de  finesse,  que  l'évêque  fut 
enchanté  de  son  esprit  avant  de  se  fâcher  de 
son  impiété  ,  qui ,  après  tout ,  n'avait  rien  de 
bien  alarmant  pour  le  salut  du  couvent ,  mais 
qui,  pour  celui  de  la  jeune  personne,  pouvait 


donner  de  rin(|iiiétude...  L'évêquè  lui  parla 
avec  douceur,  comme  il  savait  parler  d'ail- 
leurs, et  lui  i-ecommanda  de  faire  de  bonnes 
lectures  quHl  lui  presciivit, 

—  Eh  bien!  monseigneur,  comment  la 
trouvez-vous?  demanda  Fabbesse  à  révô(|ue  , 
quand  la  jeune  fille  fut  sortie  du  parloir» 

—  Ma  mère ,  lui  répondit  l'évêquè ,  c'est 
un  esprit  supérieur!  qu'il  faut  guider  et  cul- 
tiver avec  soin...  Mais  croyez  que  la  jeune 
fille  ira  loin! 

Et  savez-vous  quel  était  cet  évêque  si  in- 
dulgent!... ce  pi-tîlre  si  évangélique ?...  C'était 
Massillon  !... 

Madame  du  Défiant  (i)  était  une  fort  jolie 
jeune  fille  »  lorsqu'on  lui  présenta  le  marquis 
duDeffant ,  homme  presque  inconnu,  et  qu'on 
croirait  un  être  de  raison,  s'il  n'y  avait  une 

(i)  Elle  dtait  fille  de  M.  de  Ylchy,  d'une  assez  bonne 
uobîeSïiOjUiais  sans  fortune.  Dès  son  eiifance,  elle  mon- 
tia  eu  effet  un  esprit  violent  el  porte  a  ralhciimc. 
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lienuiie  célèbre ,  qiw  s'appelle  la  iiiar(|uise 
du  Deffant,  qui  a  avoué  qu'elle  ne  savait 
pas  dire  de  son  mari  s"'il  était  plus  laid  que 
hSie  et  méchant!  Elle  épousa  donc  cet  hom- 
élie et  fut  séparée  de  lui  par  une  aventure 
«d'éclat. 

?«Iais   le  temps   n^était     pas    sévère.    C'é' 
tait  ctîlui  de  la  régence.  Madame  du  Deffant 
avait  maême  été  Pobjet  d^un  moment  de  ca- 
price du   régent.  Ce  moment  avait  été  bien 
court;  car  on  ne  lui  donnait  que  quelques  heu- 
res d''existence  I...  La  raison  du  peu  do  bien- 
veillance du  logent  n'était  pas  qu'il  fût  mécon- 
tent de  madame  du  Delïant  :  au  contraire.... 
imais  c'est  qu'il  l'était,  «disait-on,  de  lui-même. .. 
Elle  était  fort  liée  avec  madame  de  Prie, 
«paresse  préléréedui  régent,  femme  corrom- 
pue comme   elle.  Voici  un  trait  qui  peint   les 
mtEïirs  de  cette  époque  mieux  qlie  tout  ce  qu'on 
_ peut  on  dire. 


—  30  — 

Madame  de  Prie  et  madame  du  Déliant 
causaient  un  soir  coniîdemment  au  coin  du 
feu.  Tout  à  coup  madame  du  Defïant  de- 
mande à  madame  de  Prie  : 

—  Pourquoi  donc  ne  voyez-vous  plus 
M.  d^Vrlincourt  (i),  et  vous  plaignez-vous  au- 
tant de  lui?... 

— Pourquoi  !  répond  madame  de  Prie,  parce 
qu'il  se  conduit  mal  avec  moi! 

—  Cest  égal,  vous  avez  tort,  après  avoii 
été  liée  avec  lui  comme  vous  Tavez  été! 

—  Mais  notre  liaison  ne  fut  jamais  intime  ! 

—  En  voici  bien  d'une  autre  !  Comment 
vous  n\ivez  pas  en  M.  dAriincourt  ? 

—  Non  certainement  ! 

—  Mais  je  vous  assure  que  si . . .  j''en  suis  bien 
sure,  peut-être  ! 

—  Eli  !  comment  le  sauriez-vous  ? 

(i)  M.  d'Avlincourt  (?inii  frère  ùe  M.  de  Yilleroy, 
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—  Comment  je  le  saurais  î...  Eh!  c^est  vous 
qui  me  Tavez  dit  !... 

—  Moi!  s'écria  madame  de Priestupéfaite!... 
puis,  se  replongeant  dans  son  fauteuilense croi- 
sant les  bras  etalîongeant  les  jambes,  elle  dit  en 
bâillant  :  — Ah  !  c'est  vrai  je  Ta  vais  oublié  ! 

C'est  avec  peine,  que  je  rapporte  ces  faits 
scandaleux.  Mais,  pour  peindre  un  caractère, 
pour  faire  connaître  une  époque,  il  faut  char- 
ger sa  palette  de  toutes  les  couleurs,  et  em- 
ployer sans  crainte  toutes  les  teintes. 

Madame  du  Deffant  avait  tout  à  la  fois  la  cor- 
ruption du  cœur  et  celle  des  mœurs.  Elle  avait 
ce  qui  produit  le  malelqui  repousse  le  bien.C'é- 
taitune  femme  née  pour  répoqueoù elle  vivait. 
Elle  avait  été  lice  avec  le  chevalier  d'Aïdve, 
qui,  en  écrivant  phis  lard  à  mademoiselle  de 
Lepinasse,  lui  disait  : 

«    Ne  me  parlez  plus  de  celte  femme;  je  ne 
«  pvùs  trop  la  mépriser;  car  ce  n'est  pas  unq 
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«  femme  tendre,  qui  a  un  amani,  ni  une  femnie 
«  faible,  qui  en  a  deux,  mais  une  femme  per- 
«  due,  qui  a  envie  de  tout,  et  ne  s^attache  à 
«  rien.  Elle  prend  un  amant,  comme  elle 
rt  prend  une  robe,  parce  qu^il  faut  en  avoir 
n  ime,  qu'elle  quitte  le  lendemain  pour  le  seul 
«  plaisir  d^en  avoir  une  autre.  »> 

Il  est  rare  que  le  vice,  alors  même  qu'il  n"'est 
pas  puni  par  la  flétrissure  de  l'opinion  du 
monde,  ne  trouve  pas  en  lui-même  son  propre 
châtiment.  Ce  fut  ce  qui  arriva  à  madame  du 
DefTant  au  travers  des  excès  de  sa  vie  licen- 
cieuse :  la  malheureuse  aima  !.. .  Elle  avait  une 

amie,  madame  d'A qui  avait  été,  comme 

elle,  la  maîtresse  d'un  jour  du  régent. Ces  deux 
femmes ,  repoussées  par  le  vice  lui-même  qui 
les  trouvait  trop  impiu^es,  s\mirent  au  milieu 
des  larmes, que  la  rage  seule  fit  couler,  et  de- 
vinrent inséparables.  Madame  d'A admit 

madame  duDeiïant  àsa  plus  intime  confiance^ 
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el  lui  révéla  qu'elle  aimail  un  lioinine,  dont 
son  inariétaitjaloux,  chose  d'autant  plus  à  re- 
douter, qu'alors  la  jalousie  était  peu  en  vogue. 
Madame  du  Deffant  trouva  quelque  plaisir  dans 
la  nouveauté  de  la  trahison  (i).  Et  comme  alors 
elle  était  jolie,  elle  n'eût  pas  de  peine  à  faire 
faillir  le  comte  de  T. . .  ,'amantde  madame  d'A. . . 
Mais,  ce  qui  n'était  d'abord  qu'un  goût  devint 
une  passion  et  madame  du  Deffant  s'y  aban- 
donna avec  toute  la  fougue  de  son  caractère 
passionné.  Elle  aima  enfin  jusqu'à  avoir  pour 
M^^d'A...  cette  haine  qui  devient  d'autant  plus 
profonde  dans  lésâmes  basses  qu'on  a  tort... 
Mais  le  comte  de  ï...  ne  partagea  ni  sa  passion, 
ni  sa  haine;  il  revint  à  ses  premiers  liens,  il 
avoua  tout  à  madame  d'A...  Celle-ci  sourit,  et 

(i)  Elle  disait  un  jour  à  une  Anglaise  qui  avait  adop- 
té une  petite  fille  : 

—  Vous  aime/  donc  beaucoup  cette  enfant  !  Vous 
êtes  bien  heureuse  !  Moi,  je  ne  puis  rien  aimer. 

Et  cette  femme  enlevait  à  son  amie  un  homme 
que  celle  amie  aimail  I . . . 

T.    I.  3 


Q/, 


sans  faire  de  reproches  trop  sévères  à  celui 
dont  elle  voyait  bien  qu'elle  possédait  tou- 
jours le  coeur,  elle  lui  dit  seulement  qu'elle  ne 
lui  pardonnait  qu'à  une  condition...  il  promit 

d'être  docile Celte  condition  imposait  à 

M.  de  T...  de  perdre  madame  du  DefFant  pu- 
bliquement, aux  yeux  de  tous,  avec  de  telles 
circonstances  que  sa  tête  humiliée  ne  put  ja- 
mais  se  relever. 

M.  de  T...  obéit;  la  vengeance  fut  com- 
plète ,  et  madame  du  Deffant  d'autant  plus 
perdue,  que  le  ridicule  de  l'aventure  était  égal 
à'sa  noirceur.  A  cette  époque ,  la  société  n'a- 
vait d'indulgence  que  pour  les  vices  qui 
osaient  hardiment  s'avouer  :1e  mystère  annon- 
çait la  maladresse...  Madame  du  Deffant  fut 
aussitôt  proscrite etson  jugement  prononcé. 
Des  femmes  encore  plus  déréglées  qu'elle  lui 
fermèrent  leur  porlc.  Madame  d'A...  par- 
donna au  comte  de  T...   qui ,  le  même  jour'» 
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cessa  de  voir  madame  du  Deffaiit.  —  Celle-ci 
fut  au  désespoir,  car  elle  aimait;  elle  quitta 
Paris,  toute  chargée  de  Tanathème  d'un 
monde  dans  lequel  on  aurait  peut-être  dif- 
ficilement trouvé  la  main  qui  aurait  pu  lancer 
la  première  pierre  ,  et  fut  cacher  sa  honte  aa 
fond  d'une  province  éloignée. 

Cet  événement  a  partagé  sa  vie  en  deux 
époques  :  la  première ,  formée  de  cette  suite 
d'erreurs  et  d'aventures  scandaleuses,  fut 
néanmoins,  pour  elle,  brillante  et  même  heu- 
reuse sous  le  rapport  de  la  manière  dont  elle 
était  placée  dans  le  monde.  Elle  était  admise 
dans  les  réunions  de  Sceaux ,  où  n'entraient 
que  les  personnes  dignes  d'y  figurer  par  leur 
esprit  et  leur  spécialité  amusante  en  quoi  que 
ce  fût;  car  il  fallait  y  payer  son  tribut  ;  la  du- 
chesse du  Maine  était  là-dessus  d'une  sévérité 
et  d'une  exigence  qui  a  fait  dire  à  M.  Alézieu 
un  mol  charmant.   ïl   appelait  la  société   de 
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Sceaux  les  Galères  du  hel-esj)nt^  parce  qu'il 
fallait  toujours  y  avoir  de  Tcsprit.  On  voit  dans 
lacorresponc]aiicedeM"°duDerfaiit  avec  ma- 
demoiselle de  Launay ,  depuis  madame  de  Staal, 
combien  elle  avait  elle-même  de  quoi  fournir  ' 
sa  part  dans  imc  société  où  les  chansons , 
les  vers  de  circonstance,  et  surtout  un  esprit 
ayant  du  trait ,  de  l'a -propos,  et  le  piquant  de 
la  réplique ,  caractère  de  celui  de  madame 
du  Deffant ,  devait  être  accueilli  {Jivorable- 
raent.  La  position  de  madame  du  Deirant  dans 
le  monde  était  donc  agréable  au  moment  où 
son  aventure  avec  M"'"  d'A....  la  contraignit  à 
s'exiler  de  Paris  pour  quelques  années.. 

—  La  seconde  époque  de  sa  vie  eut  un  au- 
tre caractère  ;  son  esprit ,  d'une  nature  supé- 
rieure à  celle  qui  l'avait  fait  aimer  à  Sceaux, 
lui  fil  voir  quelle  conduite  elle  devait  tenir 
à  son  retour;.  Elle  ne  revit  et  ménagea  que 
ses  anciennes  relations  de  la  haute  société; 
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ïes  intéressa  à  son  sort  et  les  engagea;  presque 
solidairement,  à  la  rétablir  ou  plutôt  à  réta- 
blir dans  une  position  honorable.  La  duchesse 
de  Luxembourg ,  la  duchesse  de  Grammont , 
la  duchesse  de  Chaulnes,le  duc  et  la  duchesse 
de  Choiseuil,  le  marquis  de  Bcauveau,  David 
Hume,  Horace- Walpolc  Montesquieu  ;  ^Mon- 
tesquieu qui  écrivait  deLaBrède(i)qu'ilne  re- 
regreltait ,  de  Paris ,  que  le  salon  de  M"'  du 
Défiant! . . .  Le  cardinal  dcPolignac,  fut  aussi  un 
de  ceux  qui  la  soutint  de  son  nom  et  de  son 
amitié.  C'est  à  lui  que  M""  du  Dcfïànt  répondit 
un  jour  où  il  lui  parlait,  avec  une  sorte  de 
conviction  apparente,  du  miracle  de  Saint- 
Denis  qni  porta  sa  (été  dans  ses  mains  :  Mon 
Dieu!  monseigneur  y  cela  se  conçoit ,  dcinsdc  sembla- 
bles occasions  il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte. 
Pont  de  Veyle  fut  aussi  l'un  de  ses  plus  in- 
times amis.  C'est  à  lui ,  et  non  pas  au  président 

Hainault,  f[u'clle  disait  : 

il)  CbAtCciu  tic  M.  (le  Montesquieu. 
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«  Pont  de  Veyle ,  pourquoi ,  mon  ami ,  de- 
puis quarante  ans  que  nous  sommes  liés  en- 
semble, ne  nous  sommes-nous  jamais  querellés? 

«  Jen''ensais  rien,  répondit  PontdeVeyle, 
dont  le  flegme  et  la  froideur  de  cœur  étaient 
à  Tunisson  de  madame  du  Deffant. 

«  Cest  peut-être,  reprit-elle,  parce  que 
nous  ne  nous  aimons  guère  ni  Tun  ni  Pautre. 

Pont  de  Vejle  se  tourna  vers  elle  en  ouvrant 
de  grands  yeux  comme  s^il  venait  de  faire  une 
découverte. 

Je  crois  que  vous  avez  raison ,  lui  dit-  il. 

Toutes  les  personnes  dont  je  viens  de  parler 
avaient  dans  le  monde  une  grande  influence, 
soit  dans  le  monde  littéraire ,  alors  tout  puis- 
sant, soit  dans  la  société  élégante  dont  elles 
formaient  le  tribunal. 

L'une  de  ces  personnes  surtout ,  qui  était  la 
duchesse  de  Luxembourg  (i),  autrefois  M'"'  de 

(i)  Lors  qu  elle  cîiUa  dans  le  inonde,  elle  était  jeune 
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Boufflers,  qui  avait  elle-même  conquis  sur  le 
monde  unesorte  d'^estimede  convention,  tan- 
dis que  le  mépris  aurait  pu  la  frapper ,  se  dé- 
clara Tamie  de  madame  du  DetFant-  Celle-ci, 

et  belle ,  et  jamais  femme  ne  le  sut  mettre  mieux  à 
profit.  Les  résultats  ordinaires  à  cette  époque  s'en  sui- 
virent. On  la  cliansonnaj  elle  n'en  fit  que  rire.  Un 
jour,  M.  de  Cherval,  l'homme  le  plus  spirituel  de  cette 
époque,  et  que  mon  amitié  a  encore  le  bonheur  de 
posséder,  me  racontait  qu'étant  auprès  delà  maréchale 
de  Luxembourg,  il  entendit  un  homme  chantant  à 
demi-voix,  à  quelques  pas  de  là,  cette  chanson  si 
commune  ,  commençant  ainsi  : 

Quand  Bonf fiers  parut  à  la  cour, 
On  cru  t  voir  la  mère  d'amour 

Et  avant  que  monsieur  eût  le  temps  de  poursuivre, 
la  maréchale  s'avance,  lui  prend  la  main  en  s'inclinant 
à  demi  et  lui  chante  le  vers  qni  terminait  la  phrase  : 

—  £t  chacun  Valait  à  son  tour 

Elle  était  fort  vieille  alors,  et  disait  tout  ce  que  l'es- 
prit du  meilleur  ton  peut  produire  dans  une  tête  et  un 
être  en  tout  point  corrompu  autant  qu  on  peut  l'être 
et  ce  qu'eu  effet  elle  était.  —  Sa  conversation  avait  un 
fond  inépuisable  de  gaîté  fibre  et  de  profondeur  qui 
la  rendait  la  personne  la  plus  désirable  à  connaître  et  à 
entendre  causer. 

Voilà  qui  est  perdu  pour  ne  plu«  revenir  et  qui  n'est 
remplacé  par  rien. 
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appuyée  sur  d'aussi  puissans  soutiens ,  la  se- 
conda par  son  habileté;  le  président  HainauU 
lui  prêta  aussi  son  secours  ^  et  Taida  puissam- 
ment à  reconquérir  sa  considération. 

—  Elle  s'établit  au  couvent  de  Saint-Jo- 
seph ,  comme  beaucoup  de  femmes  qui , 
ainsi  qu''elle  ,  étaient  veuves  ou  séparées 
de  leurs  maris,  et  avaient  peu  de  fortune. 
Frappée  par  le  plus  grand  malheur  qui  puisse 
accabler,  celui  d'clre  aveugle  ,  madame  du 
Défiant  expia,  long-temps  avant  de  mourir,  les 
joies  de  sa  jeunesse  et  les  jours  tout  aussi  mal 
employés  pour  le  compte  de  la  bonté  et  de  la 
vertu  d'un  âge  plus  avancé.  Sa  vieillesse  fut  af- 
freuse î . .  elle  dissimulait  les  douleurs  de  l'àme 
qui ,  chaque  jour  ,  creusaient  plus  avant  dans 
la  vie  en  la  détruisant  ;  mais  on  vovait  à  quel 
point  elle  souffrait,  et  devait  en  effet  souffrii* 
de  fisolement  dans  lequel  elle  est  morte  mal- 
gré toutes  les  relations  intimes  qu'elle  avait 
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conservées ,  mais  qu'au  reste  la  morl  avait  dé- 
truites :  Horace  Walpole  lui  était  demeuré  aJ- 
taché,  mais  oblige  de  retourner  en  Angle- 
terre ,  cette  afFeclion  qui ,  d^ailleurs ,  pour 
madame  du  Déliant ,  devenait  moins  douce, 
étant  éloignée  ,  eut  le  sort  de  toutes  les  affec- 
tions entre  personnes  supérieures  ,  n''aimant 
que  par  Tesprit  et  la  tête  elle  s"'éteignit.  Ce 
fut  vers  cette  époque  qu'il  arriva  à  madame  du 
Défiant  de  rencontrer  mademoiselle  de  Les- 
pinasse,  qu*'elle  attacha  à  elle  comme  demoi- 
selle de  compagnie.  Elle  en  fut  très  malheu- 
reuse, et  je  le  conçois;  aussi  ai-je  toujours 
blâmé  mademoiselle  Lespinasse  ,  dont ,  au 
reste,  je  n\ii  jamais  aimé  le  caractère  mielleux 
et  faussement  passionné. 

Il  existe  beaucoup  de  portraits  et  même  de 
biographies  d©  madame  du  Deirant(i).  Aucune 

(i)  Il  parut,  en  180 .'j  oui8o5,  je  ne  me  rappelle  pas 
bien  l'année,  un  article  shi-  madame  du  Défiant  dans  le 
JJirltviuiaiir  Hiiloritjuc  de  MM.  Cliaudon  et  Laudinc, 
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de  ces  dernières  ne  sont  exactes  et  plusieurs 
sont  même  altérées  dans  la  vérité  des  détails. 
Madame  de  Genlis,  qui  avait  connu  madame 
du  Deflant  et  pouvait  naturellement  en  parler 
comme  peu  de  personnes  pouvaient  le  faire, 
n'en  a  donné  qu\me  ébauche  à  peine  tracée  , 
dans  laquelle  les  traits  distinctifs  de  Toriginal 
paraissent  faiblement  crayonnés ,  et  dont  la 
couleur  est  vague  et  terne.  Cependant  ma- 
dame de  Genlis  fait,  comme  toujours,  une 
grande  préface  à  son  article ,  et  dit  avec  em- 
phase :  Je  vais  faire  connaître  madame  du 
Deffant.  J'ai  eu  le  temps  de  V étudier^  ^^  je 
la  connais  parfaitement  (i). 

Madame  de  Genlis  avait ,  en  effet,  assez 
connu  madame  du  Défiant  pour  en  parier, 
et  assez   d'esprit,   pour  la  juger  et  la   faire 

cet  article  est  très  court  et  tellement  incomplet  qu'on 
n'y  trouve  même  pas  le  nom  de  famille  de  madame  du 
DefFant.  Elle  s'appelait  mademoiselle  de  Yichy. 

(i)  Souvenirs  dt  Félicie. 


connaître,  si  elle  Teût  voulu.  Je  crois  donc 
que  ce  ne  fut  pas  sa  volonté.  —  Il  y  aurait ,  au 
reste,  bien  des  choses  à  dire  sur  les  souvenirs 
de  madame  de  Genlis  !...  Mais  je  parle  main- 
tenant de  madame  du  DelFant. 

Elle  était ,  comme  je  Tai  dit ,  d\me  famille 
noble  sans  illustration  (i). —  JVi  parlé  des 
évènemens  les  plus  remarquables  de  sa  vie. 
Sa  vieillesse  et  sa  mort  furent  ce  qu^elles  de- 
vaient être,  avec  un  caractère  comme  le  sien. 
Naturellement  incrédule  ,  on  a  vu,  parce  que 
j'ai  rapporté  de  son  aventure  avec  Massillon  , 
combien  son  esprit  était  porté  même  à  Fa- 
théïsme.  Devenue  vieille,  elle  voulut  se  faire 
dévote,  pour  réaliser  au  moins  l'un  des  rêves 
de  sa  jeunesse,  lorsqu'elle  disait  : 

Quand  je  serai  vieille,  j'aurai  trois  ressour- 
ces pour  me  désennuyer.  Jemeïerai joueuse j 
ou  dévote  ou  gourmande  {2), 

(i)  Marie  de  Yicliy  Chainbron,  ne'e  à  Paris. 

(2)  LUcu'claii  i[)asdcvoic  mais  clic  c'iail  gourmande. 
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Elle  tacha  donc,  tant  qiiVlle  put,  au  moins 
de  se  faire  dévote ,  mais  il  n'y  avait  pas  moyen; 
elle  écrivait,  un  jour,  à  la  suite  dVme  conver- 
sation avec  son  confesseur  : 

Pour  le  roiuje  et  le  présidenlj,  je  ne  leur  ferai 
pas  r honneur  de  les  quitter  (i) . 

Elle  se  faisait  lire  les  épîtres  de  saint  Paul 
par  sa  femme  de  chambre,  et  s'impatientait  de 
ne  pas  en  saisir  le  sens  figuré.  Enfin  elle  frappa 
de  la  main  sur  sa  table,  et  dit  à  cette  fille  : 

Mademoiselle ,  est-ce  que  vous  comprenez 
rien  à  cela  ? 

Dans  sa  dernière  maladie  ,  lorsquVlle  lut  à 
rcxlrcmité,  le  curé  de  Saint-Sulpice  fut  lavoir. 
La  maniùrc  dont  elle  le  reçut  mérite  dV-lre 
connue. 

«(  Monsieur  le  curé,  lui  dit-elle  ,  vous  allez 
sûrement  être  content  de  moi ,  tâchez  que  je  le 

(i)  Le  président  Ilainault.  Il  était  inliincment  lié 
avec  clic  depuis  Jong-lcinps. 


—  As- 
sois cle  vous.  Faites-moi  grâce  de  trois  choses: 
ni  questions,  ni  raisons,  ni  sermons.  » 

Elle  mourut  en  1780,  âgée  de  quatre-vingt- 
quatre  ans.  Il  y  en  avait  trente  qu'elle  était 
aveugle. 

Elle  a  fait  des  vers  charmans  el  remarqua- 
bles par  une  finesse  d^esprit  et  un  charme 
d'autant  plus  singuUer  qu'il  n'y  a  jamais  de 
mouvement  venant  du  cœur.  En  voici  quel- 
ques-uns. 

Quand  Thumeur  vient  me  pienclie 
Et  que  je  fais  du  noir, 
J'écoute  sans  entendre. 
Je  regarde  sans  voir. 
Si  de  ma  léthargie 
Je  sors  par  un  soupir, 
Je  sens  que  je  m'ennuie. 
Ça  fait  toujours  plaisir. 

En  voici  d'autres  faits  pour  une  chanson: 

Le  ver  h  soie  est  à  mes  }eux 
L'être  dont  le  sort  vaut  le  mieux. 
Il  travaille  dans  la  jeunesse, 
11  dort  dans  sa  maluvité  , 
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Et  meurt  enfin  dans  sa  vieillesse 
Au  comble  de  la  volupté. 

Noire  sort  est  bien  diflérent  ; 
Il  va  toujours  en  empirant  : 
Quelques  plaisirs  dans  la  jeunesse  , 
Des  soins  dans  la  maturité. 
Tous  les  malheurs  dans  la  vieillesse, 
Puis  la  peur  de  réternité. 

Les  deux  âges  de  l'homme. 

Il  est  un  âge  heureux,  mais  qaon  perd  sans  retour. 
Où  la  faible  jeunesse  entraîne  sur  ses  traces 

Le  plaisir  vif  avec  l'amour 

Et  les  désirs  avec  les  grâces. 
Il  est  un  âge  affreux,  sombre  et  froide  saison, 
Où  l'honuiie  encor  s'égare,  et  prend,  dans  sa  tristesse, 

Son  impuissance  pour  sagesse 

Et  ses  craintes  pour  la  raison. 

Ce   dernier  morceau  est  remarquable.... 
Celte  pensée  : 

Son  impuissance  pour  sagesse. 

me  paraît   djune  haute  portée  ! Que 

de  réputations  frappées  de  nullité ,  si  on 
leur  appliquait  cette  pensée  pour  les  juger  I 
que      de      gens      (jui     n'ont    poiu'     égide 
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que  leur  incapacité  ,  et  leur  impuissance  ! 
D'Alembert  (  i  )  était  celui  de  tous  les  hommes 
de  lettres  que  voyait  madame  du  DefFant ,  qui 
savait  le  mieux  apprécier  Tesprit  remarqua- 
ble qui  la  distinguait  ;  il  avait  compris  cette 
merveilleuse  vivacité  d''intelligence  qui  en 
faisait  une  femme  hors  de  ligne.  Aussi  Tavait- 
elle  complètement  captivé.  Il  y  allait  tous  les 
jours  sans  y  manquer ,  malgré  la  distance  qui 
existait  de  chez  lui  à  la  rue  Saint -Dominique, 
où  était  situé  le  couvent  de  saint  Joseph  ,qu^a- 
bitait  madame  du  DefFant  (2)...  Il  Taimait 
et  Taurait  aimée  toujours ,  sans  un  événement 
qui  arriva  dans  Tintérieur  de  madame  du  Def- 
fant.  Ce  fut  Padmission  de  mademoiselle  de 

(1)  M,  d'Alembert  était  frère  de  M.  Yilleroy. 

(2)  C'est  sur  remplacement  du  couvent  de  Saint- 
Joseph  qu'on  a  construit,  dans  le  temps  de  l'empire,  les 
communs  et  les  écuries  de  Madame  mère.  Maintenant 
ces  mêmes  bâtimens  servent  pour  les  bureaux  parti- 
culiers de  la  guerre. 
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Lespinasse  chez  elle,  on  qualité  de  demoiselle 
de  compagnie.  —  D^Alembert  s^y  attacha 
bientôt  avec  passion.  —  Il  y  avait  dans  le  sen- 
timent qui  Tattirait  vers  elle  un  attrait  pro- 
duit par  la  ressemblance  de  leur  situation. 
Tous  deux  étaient  en  fans  naturels  ;  tous  deux, 
frappés  du  préjugé  qui  alors  était  bien  plus 

régulateur    de   Topinion  qu^aujourd'hui 

D'Alembert  était  surtout  le  plus  à  plaindre , 
car  il  connaissait  sa  mère  (i);  il  était  aussi  le 
plus  aimant  des  deiL\ ,  et  cela  devait  être,  il 
était  le  plus  malheureux. 

Mademoiselle  de  Lespinasse  avait  eu  jusqu'à 
ce  moment  une  existence  toute  romanesque. 
Elevée  (2)  dans  un  couvent  de  province ,  et 

(i)  Madame  de  Tencin,  c'est  à  elle  que  le  re'gent,  pour 
qui  elle  avait  eu  un  caprice  et  qu'elle  ennuyait  parce 
qu'elle  lui  parlait  polilique^luidit:  Quelle  est  la  nouvelle 
maîtresse  de  votre  frère  ? 

Son  iVère  était  le  cardinal  de  Tencin. 

{1)  Julie-Jeanne  Eléonore,  ne'e  en  1732.  On  ae  sait 
si  elle  naquit  en  province  ou  bien  à  Paris. 
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sous  la  pioteciioii  iiivisîhlc  (Vune  pcrscmiie 
qui  fournissait  à  ses  besoins  sans  se  tlécouvrir 
à  elle ,  mademoiselle  de  Lespinasse  éprouva 
de  bonne  heure  tous  les  chagrins  d'une  exis- 
tence sans  appui  et  sans  avenir.  Il  parait  posi- 
tif qu'elle  est  née  tandis  que  sa  mère  avait  en- 
core son  mari;  niaisqu''eilo  était  le  fruit  d\îne 
infidélité.  Sa  raère ,  en  mourant ,  lui  laissa 
une  somme  d'argent  qui  ne  lui  fut  remise  quVi 
la  condition  expresse  qu'elle  ne  chercherait 
jamais  h  faire  valoir  les  droits  indubitables  de 
sa  naissance.  Mademoiselle  de  Lespinasse  le 
promit,  et  jamais  elle  ne  viola  son  serment, 
même  lorsque  la  passion  de  M.  dcMora  pour 
elle  pouvait  lui  fîiire  souhaiter  d'être  son  égale, 
au  moins  par  le  droù  d'avoir  un  nom. 

Appelée  à  Paris  par  des  affaires,  elle  y  ren- 
contra madame  duDeffant,  dans  iVsprit  hn- 
bilc  et  iin  eut  bientôt  reconnu  tout  le  charme 
du  sien.  Madame  du  Deffant  était    aveugle; 

T.     I.  V 
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Jepuis  long-temps  ,  elle  cherchait  une  jeune 
personne  instruite  qui  fût  en  même  temps  bien 
élevée .  et  formée  aux  belles  manières.  Made- 
moiselle cl  3  Lespinasse  réunissait  toutes  ces 
qualités  ;  cle  plus  elle  était  pauvre  et  malheu- 
reuse; elle  parlait  d\îne  voix  douce.  Madame 
du  Deffant  se  dit  à  elle-même  qu"'elle  ne  trou- 
verait jamais  une  pareille  occasion  et  le  mar~ 
ché  fut  conclu. 

Celait  bien  en  etfet  un  marché ,  et  la  mal- 
heureuse fille  devait  payer  bien  cher  Pintérêt 
de  Tardent  qui  formait  son  salaire  !  —  Elle 
avait  une  santé  délicate  que  ses  chagrins 
avaient  encore  altérée.  On  lui  recomman- 
dait surtout  le  repos  et  le  silence^  et  toutes 
les  nuits,  son  impérieuse  maîtresse  la  faisait 
lire  à  haute  voix  jusqu*'à  six  heures  du  matin  , 
et  cela,  depuis  une  heure  après  minuit. Bientôt 
sa  santé  s^iltéra.  Elle  n''en  dit  rien ,  car  elle 
craignait  madame  du  Deffant,  et  encore  plus 
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d'être  sans  asile.  Mais  une  toux  sèche  et  fré- 
quente ,  sa  voix  afFaiblie  qui  souvent  laissait 
tomber  les  mots ,  auraient  du  avertir  la  vieille 
aveugle,  qui  n'avait  de  pitié  que  pour  elle- 
même.  Ce  fut  alors  que  mademoiselle  de 
Lespinasse  conçut  un  projet  qui  pouvait  s'ex- 
cuser, mais  qui  ne  prouve  qu'une  âme  peu 
élevée,  ayant  été  accompli  dans  le  secret. 

J'ai  dit  que  madame  du  Deiïant  demeurait 
au  lit  jusqu'à  six  heures  du  soir;  à  cette  heure 
elle  recevait  ses  amis  jusqu'au  moment  où 
elle-même  sortait  pour  aller  passer  le  reste 
de  la  journée  chez  madame  de  Luxembourg 
ou  madame  la  duchesse  de  Chaulnes. 

Mademoiselle  de  Lespinasse,  retirée  dans 
une  petite  chambre  solitaire  et  sombre  don- 
nant sur  la  cour  du  convenl  de  Saint- Joseph, 
passait  tristement  ses  matinées  qui,  pen- 
dant loni.;-le!nps,  sVîCOulèrenl  péniblement 
pour  elle.  Sa  position  dépendante  lui  rendait 
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îa  vie  oclicuse;  bienlùl  elle  souHrit  de  vio- 
lentes douleurs,  et  sentit,  à  ce  qu'elle  raconta 
depuis ,  que  la  mort  l'attaquait.  Alors,  elle  prit 
une  distraction  à  laquelle  elle  n"'avait  osé  se 
laisser  aller  dans  les  premiers  mois  de  son  sé- 
jour à  Saint- Joseph  :  elle  reçut  quelques  per- 
sonnes chez  elle.  C'étaient  Turgot,Chastellu\, 
d'Alembert,  Marmontel,  Laharpe  et  plusieurs 

autres Ces   hommes  étaient   tous   de   la 

société  intime  de  madame  du  Deffant;  ma- 
demoiselle de  Lespinassse  leur  demanda  le 
secret  de  leur  réunion  chez  elle ,  et  pendant 
long-temps ,  elle  fut  exacte  à  les  envoyer  à  six 
heures  chez  madame  du  Deffant.  Mais  enfin 
elle  cessa  d^  donner  son  attention  ,  et  s''il  faut 
le  dire,  je  pense  que  ce  fut  lorsqu''elle jugea  son 
empire  assez  établi  sur  tous  ceux  qui,  depuis, 
abandonnèrent  madame  du  Detïant  pour  elle. 
Madame  du  Deffant  apprit  enfin  le  mystère 
des  réunions  de  mademoiselle  de  Lespinasse 
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qui ,  dans  le  fait ,  aurait  dû  penser  qu'elle  dé- 
pendait de  madame  du  Deffant,  et  ne  pouvait 
ainsi  recevoir  à  son  insu.  Aussi,  le  jour  où 
elle  en  fut  instruite ,  ce  fut  une  terrible  scène, 
dit  Marmontel. — Et  je  le  crois  vraiment  bien. 
—  Je  juge  la  conduite  de  mademoiselle  de 
Lespinasse  peut  -  être  sévèrement ,  mais  je 
la  regarde  comme  une  perfidie ,  surtout  lors- 
qu'on voit  Pissue  de  cette  affaire. 

Ce  qui  en  est  pour  moi  comme  une  sorte  de 
confirmation ,  ce  fut  comment  le  monde  prit 
la  chose  :  tout  le  monde  donna  lort  à  la  vieille 
aveugle  ;  on  la  blâma  !...  elle  qui  était  trahie  ! 
tant  les  mesures  avaient  été  prises  à  l'avance 
pour  établir  une  innocence  qu'on  avait  dès 
long- temps  eniourée  de  pitié  et  de  plaintes. 
Mademoiselle  de  Lespinasse  continua  cepen- 
dant à  proclamer  un  grand  désespoir  du  mé- 

conteraent  de  madame  du  Deffant Elle 

pleura,  lui  raaliide  cl  finit  enfin  par  s'empoi- 


sonner  avec  plus  de  quarante  grains  d'*opium. 
Elle  fut  vraiment  malade;  des  secours  prompts 
et  habiles  arrêtèrent  les  effets  de  cette  folie... 
Un  seul  motif  peut  faire  excuser  le  suicide..... 
pour  mie  femme  c'est  Tamour;  pour  un 
homme  c'est  Thomieur;  toutes  les  autres 
raisons  sont  insensées.  —  Pendant  le  temps 
du  danger  de  mademoiselle  de  Lespinasse, 
madame  du  Deffant  était  auprès  de  son  lit 
et  lui  tenait  les  mains  en  pleurant,  ce  qui, 
pom"  cette  femme  naturellement  égoïste  avec 
franchise,  était  une  preuve  de  ce  qu'elle  souf- 
frait. 

—  Revenez  à  vous  ,  ma  chère  enfant,  disait- 
elle  à  mademoiselle  de  Lespinasse...  Revenez 
à  vous  et  à  moi. 

— Ah  !  madame,  il  n'*est  plus  temps,  disait  la 
malade...  il  est  trop  tard  pour  me  montrer  de 
la  pitié  ! 

Cette  manière  de  montrer  de  la  dureté  dans 
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la  souffrance  ,  quand  le  mal  qu^elIe  endurait 
pouvait  commander  le  pardon,  ne  me  plaît 
pas  du  tout. 

Mais  enfin ,  Dieu  ne  voulut  pas  que  made- 
moiselle de  Lespinasse  mourût  ainsi,  frappée 
par  elle-même  :  elle  guérit.  Alors,  madame 
du  Deffant  ressentit  de  nouveau  son  injure ,  et 
ne  voulut  pas  que  mademoiselle  de  Lespinasse 
demeurât  chez  elle  un  jour  de  plus.  Ce  fut 
alorsquele  résultat  de  la  conduite,  long-teraps 
dissimulée,  de  cette  fîîle  artificieuse,  parut 
sans  voile  au  grand  jour.  Prenant  mie  figure 
de  circonstance ,  elle  se  mit  à  raconter  d^une 
voix  doucereuse  plutôt  que  douce ,  les  torts 
qu*'elle  prêtait  à  madame  du  Deffant  qui,  après 
tout,  avait  été  pendant  long-temps  sa  bien- 
faitrice. Excitée  par  ses  plaintes ,  ses  larmes , 
guidée  aussi  par  un  mouvement  de  jalousie 
contre  madame  du  Deffant ,  madame  Geofïrin 
fit  obtenir  à  mademoiselle  de  Lespinasse  une 
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pension  du  roi,  par  les  soins  du  duc  de  Clioi- 
seuii.  C'était  à  cela  que  lendaienttoussesvocux. 
Elle  n'avail  pas  lort  ;  mais  la  roule  qu''elle  a 
prise  est  conliY.ire  aux  lois  de  riionneur  et  de 
la  délicatesse,  (i) 

Celte  pension  était  suflisante  pour  la  mettre 
au-dessus  du  besoin.  Elle  ne  fut  jamais  très 
riche,  mais  alors,  à  Paris,  on  ne  tarifait  pas  le 
plaisir  qu^on  avait  à  entendre  causer  telle  ou 
telle  personne,  selon  la  fortune  qu''elle  possc 
dait  ,  et  mademoihelle  de  Lespinasse  était  re- 
ciieiclîée  dans  toutes  lesmeillem'csraaisons  de 
Parib.Eileétaitjeunejpasjolie,  mais  fort simpJe 
cî  niudeslo  <:vi  apparente  dans  ses  manièrfs 

(i)  Une  des  preuves  de  la  décadence  de  la  société 
tîst  ceUe  évaluation  selon  la  fortune.  La  restauration 
avciii:  au  n:oins  cela  de  bon  qu'elle  avait  ramené  une 
sorte  de  justice  basse  et  liante  pour  exercer  une  juri- 
diction sans  laquelle  la  bêllse,  les  vices  les  plus  hon- 
teux, tous  les  cas  de  réforme  enfui,  déserteront  le 
Rotanv-Bay ,  où  le  bon  goût  seulement,  saus  invoquer 
autre  thosu,  doit  lies  rdéguer  '.... 
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et  dans  sa  personne  ;  toujours  mise  avec  une 
modestie  outrée  ;  ai[ectani  même  dans  ses 
vétemens  une  sorte  de  puritanisme ,  et  dans 
son  langage  cette  doucem^ ,  ce  sottoi^oce  qui 
donnaient  à  son  langage  un  très  grand  charme, 
parce  qu''on  ne  comprenait  pas  qu^une  femme 
aussi  ardente  dans  son  imagination ,  dont  le 
brûlant  délire  ressemblait,  dit  Marmontel,  à 
celui  de  Sapho  ^  ne  pouvait  pas  être  douce  de 
paroles,  de  manières,  de  regards,  de  sourire, 
et  cela  constamment,  si  le  coeur  avait  eu  quel- 
que chaleur.  Une  femme  passionnée ,  ne  le 
fût-elle  que  passagèrement,  le  sera  toujours 
assez  pour  que  celte  passion  se  fasse  jour  dans 
plusieurs  moniens  de  sa  vie.  Ainsi  donc,  je 
ne  regarde  pas  mademoisalle  de  Lespinasse 
comme  une  femme  admirable  sous  le  rapport 
intellectuel.  Elle  était  calculée,  comme  il  le 
faut  voir,  à  l'occasion  de  madame  du  Deffant. 
L'ne  fois  maîtresse  d\mc  fortune  médiocre, 
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mais  inelépendnnte ,  mademoiselle  de  Lespi- 
nasse  vécut  à  son  tour  pour  les  lettres  et  les 
arts.  Sa  maison  fut  le  rendez-vous  des  gens  de 
lettres  distingués  et  des  artistes  renommés , 
ainsi  que  de  la  plus  haute  société.  Quoique  son 
caractère  ne  me  plaise  pas(i),je  ne  puis  lui  i^e- 
fuser  un  esprit  supérieur ,  quoique  sans  force 
dans  tout  ce  qui  n"'est  pas  excité  par  une  vio- 
lente passion  où  sa  tête  était  embrasée.  Je 
trouve  du  calcul  dans  toute  sa  vie.  Laharpe , 
lui-même, qui  en  a  fait  un  portrait  qu'il  a  voulu 
rendre  flatteur,  me  donne  raison. 

«  Elle  rassemblait  dans  sa  maison ,  dit  La- 
«  harpe,  la  société  îa  plus  choisie  et  la  plus 
«  agréable  en  tous  genres,  depuis  cinq  heures 
«  jusqu'à  dix  ;  on  était  sûr  d'y  trouver  l'élite 
«  de  tous  les  états  :  hommes  de  cour,  hommes 


(i)  Sa  madame  du  Deffant  eût  été  seulement  sa  tante 
ou  son  aïeule  sa  conduite  devenait  odieuse,  mais  elle 
lui  était  étrangère. 
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«  de  lettres ,  ambassadeurs ,  femmes  de  qua- 
<(  lité.  C'était  presque  un  titre  de  considération 
«  d'être  reçu  dans  cette  société.  Elle  en  faisait 
<(  le  principal  agrément.  Je  puis  dire  que  je 
<(  n'ai  pas  connu  de  femme  qui  eût  plus  d'es- 
«  prit,  moins  d'envie  d'en  montrer,  et  plus 
«  de  talent  pour  faire  valoir  celui  des  autres. 
«  Elle  mettait  tout  son  monde  à  sa  place,  et 
«  chacun  était  content  de  la  sienne.  Avec  un 
«  grand  usage  du  monde ,  elle  avait  le  plus 
«  aimable ,  celui  qui  a  le  ton  de  l'intérêt.  — 
«  Ce  ton  lui  était  facile  :  son  âme  singulière- 
«  ment  aimante  attirait  tout  ce  qui  avait  ce 
«  genre  de  rapport  avec  elle  ;  aussi  personne 
«  n'a  jamais  eu  autant  d^ amis ^  et  chacun 
«  d'eux  en  était  aimé  comme  s'il  eût  été  seul 
«  à  Vétre,  j> 

Je  souligne  cette  dernière  phrase;  elle  est, 
selon  moi,  assez  concluante  pour  me  donner 
raison  relativement  à  ce  que  je  pense  sur  l'es- 
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prit  calculé  de  mademoiselle  de  Lespinasse. 

Elle  avait  une  imagination  volcanique  qui 
détruisit  sa  santé.  Sa  passion  pour  M.  de  Mora, 
celle  toutaussibrûlantepourM.  deGuibert,  lui 
causèrent  une  telle  douleur  qu''elle  finit  par  y 
succomber.  M.  de  Mora  était  Toncle  de  M.  de 
Fuenlès,  quenous  avons  tous  connu  àParis,  et 
quilui-même  fut  comte  de  Mora,  après  la  mort 
de  son  oncle.  Cet  oncle  aimait  mademoiselle 
de  Lespinasse  avec  une  passion  égale  à  lasienne; 
et  si  je  consulte  Marmontel,  il  me  dit  que 
Fambilion  de  mademoiselle  deLespinasse  était 
démesurée,  et  que  Taltération  de  sa  santé  était 
surtout  causée  par  le  chagrin  d'être  dans  le 
monde  aussi  mal  placée  qu'elle  Tétait...  Quoi 
qu"*!!  ensoit,  M.  de  Mora  ,  contraint  d'aller  en 
Espagne,  la  quitte  au  désespoir...  arrivé  à  Ma- 
drid, il  trouve  sa  famille  peu  disposée  à  donner 
son  consentement  à  cemariage  qui  paraît  dispro- 
portioiinébousbien  des  rapports.  M.  de  Mora, 


-  f.1  — 

coulrarié  clans  sa  volonté  de  cœur,  déjà  malade, 
reçoit  de  ce  refus  un  tel  accroissement  de  souf- 
france, que  bientôt  il  est  dans  le  danger  le 
plus  immédiat  d'une  piilhisie  pulmonaire, 
accompagnée  de  cracliemens  de  sang  et  de 
tous  les  accidens  de  cette  terrible  maladie. 
En  apprenant  cette  nouvelle,  madeinoi selle 
deLespinasse  y  voit  la  destruction  de  toutes 
ses  espérances Désespérée,  elle  a  re- 
cours à  d'Alembert,  dont  elle  ne  voit  pas 
qu''elle  torture  l'àme  bonne  et  aimante,  mais 
la  peine  des  autres  était  toujours  la  dernière 
qu'elle  voyait.  CeJJqu'elle  voit ,  ce  qu'elle  sait , 
c'est  que  d'Alembert  lui  est  dévoué  ;  elle  lui 
demande  à  genoux  d'aller  chez  Troncliin ,  le 
plus  habile  médecin  d'alors,  et  que  la  fa- 
mille du  comte  de  Mora  a  fait  consul- 
ter... Elle  demande,  elle  prie,  elle  pleure,  et 
d'Alembert  se  résoud  à  décider  Troncliin  à 
déclarer  que  le  conute  de  Mora  ne  peut  guérir 
qu'n  Pnris. 
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—  Mais  je  vous  préviens,  dit  riiomme  habile 
à  d'Alembert ,  que  ce  n^est  pas  mon  opi- 
nion. 

L'autorité  du  nom  de  Tronchin  fit  clianger 
la  famille  de  Fuentès  d'opinion  à  son  tour.  Le 
jeune  homme  quitte  Madrid...  Le  voyage  ra- 
mène une  nouvelle  inflammation ,  et  à  Bor- 
deaux, le  malheureux,  surpris,  suffoqué  par 
une  hémorrliagie ,  meurt  sans  avoir  même 
revu  un  moment  celle    qu'il  aimait.  Made- 
moiselle de  Lespinasse  fut  au  moment  de  le 
rejoindre;   elle  sentit  doublement  son  mal- 
hem',  car  c'était  elle  qui  l'avait  attire  vers  Pa- 
ris, et  cependant  elle  savait  que  ce  voyage  lui 
serait  peut-être  fatal!...  En  admettant  que  son 
calcul  ne  fut  que  de  l'amour,  il  était  au  moins 
bien  personnel.  « 

D'Alembert souffrait  de  sa  peine,  l'excellent 
homme  I  car  il  l'aimait  avec  passion  aussi,  lui; 
et  son  affection  était  méconnue  tellement  que, 
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lorsque  les  lettres  d'Espagne  n^arrivaient  pas, 
elle  était  sans  pitié  au  point  de  le  supplier  d'al- 
ler lui-même  à  l'ambassade  d'Espagne  pour 
avoir  des  nouvelles;  et  d'Alembert  y  allait...  et 
même  il  était  malheureux  quand  il  revenait 
sans  lettres... 

La  liaison  de  mademoiselle  de  Lespinasse 
avec  M.  de  Guibert,  un  homme  marié,  un  père 
de  famille  ,  est  encore ,  selon  moi ,  une  chose 
contre  tout  ce  que  je  respecte  de  convenances 

du  cœur  et  de  convenances  du  monde Un 

jour,  M.  de  Guibert  devait  prononcer  un  dis- 
cours sur  le  roi  de  Prusse.  M.  de  La  Harpe 
devait  être  l'antagoniste  de  M.  de  Guibert. Ce- 
lui-ci avait  fait  son  discours;  ayant  apprit  que 
mademoiselle  de  Lespinasse  voulait  lui  parler, 
il  fut  chez  elle  et  la  trouva  fort  agitée. 

— Est-il  vrai,  monsieur,  lui  tiit-elie,  que 
vous  voulez  absolument  dire  votre  discours, 
—  Sans  nul  doute ,  mademoiselle. 
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—  L'avez- vous  sur  vous? 

—  J'en  ai,  je  crois,  quelques  passages. 

—  Voulez-vous  me  les  lire? 

—  Volontiers! 

Et  voilà  La  Harpe  lisant  son  discours.  A 
mesure  qu'il  avançait  dans  sa  lecture ,  made- 
moiselle de  Lespinasse  pleurait  à  sanglots. 

Ah!  monsieur!  s'écria-t-elle...  lirez-vous 
(ont  cela  à  l'Académie  ? 

M.  de  La  Harpe  inclina  la  tête.  Alors,  ma- 
demoiselle de  Lespinasse  se  mit  presque  à  ses 
genoux  pour  le  supplier  de  suspendre  sa  lec- 
ture. La  Harpe  lui  fit  comprendre  que  la  chose 
était  impossible... 

—  Ah!  dit-elle,  combien  vous  me  faites 
souffrir  î 

La  Harpe  fut  stupéfait  (i). 

(i)  Cest  dans  la  correspondance  littéraire  de 
La  Plarpe  que  j'ai  la  cela.  Ce  qui  m'a  fort  étonnée  après 
cô  qu'il  a  écrit  de  mademoiselle  de  Lespinnasse  avant 
cette  dernière  époque. 


-  65  - 

Elle  survécut  de  peu  de  temps  au  comte  de 
Mora  ;  sa  santé  déjà  chancelante  ,  n'eut  pas  îa 
force  de  résister  à  cette  attaque.  Les  trois  der- 
niers jours  de  sa  vie  se  passèrent  dans  un  af- 
faissement total.  On  lui  donnait  des  cordiaux, 
on  la  soutenait. 

—  Est-ce  que  je  vis  encore?  dit-elle  de  sa 
voix  toujours  si  harmonieusement  douce. 

Elle  mourut  en  1775  ou  177O. 

Les  lettres  de  mademoiselle  de  Lespinasse  à 
M.  de  Guibert  feraient  croire  qu'elle  est  morte 
du  chagrin  de  n'être  pas  assez  aimée. 

Après  sa  mort,  d'Alembert  causait  une  pi- 
tié profonde  ,  dit  Marmontel;  il  ne  vivait  plus 
que  par  les  souvenirs ,  et  gardait  toute  son 
âme  à  qui  lui  en  avait  donné  si  peu!... 

Maintenant  que  j'ai  rempli  la  tâche  que  je 
me  suis  imposée  de  tracer  la  biographie  de  ma- 
dame du  Deffant  et  de  mademoiselle  de  Lespi- 
nasse, je  reviens  à  madame  Geollr*in  ,  dont  il 

T.    I.  5 


--  6r.  — 

me  reste  encore  beaucoup  à  dire,  et  que  j'*ai 
quittée  pour  suivre  madame  du  DefTant  et  ma- 
demoiselle de  Lespinasse ,  qui  ne  la  valent  ni 
Tune  ni  Fautre. 

Madame    GeofFrin  était  heureuse    par  sa 
raison ,  ce  qui  est  bien  rare  chez  une  femme  ! . . . 
Elle  soignait  son  bonheur  comme  enseigne  sa 
santé.  Sans  cesse  occupée  a  calmer  les  idées,  les 
sentimens  de  tous  ceux  qui   l'approchaient. 
Tout  ce  qui  était  ardent  autour  d'elle,  disait 
Thomas ,  Tinquiétait.  Elle  avait  une  extrême 
modération  dans  l'esprit  ',  qui  devait  lui  don- 
ner de  Tindulgence  :  aussi  en  avait-elle  beau- 
coup. Cest  la  plus  aimable  qualité  de  la  vieil- 
lesse, et  madame  Geoffrin  s"'était  faite  vieille 
de  bonne  heure.  Personne,  pour  ainsi  dire, 
à  ce  que  m^i  assuré  Tabbé  Morcllet  qui  m'en 
a  beaucoup  parlé,  ne  Tavait  comme  jeune. 
A  trente   ans ,   elle    avait  adopté  la  couleur 
grise ,  qu'elle  n'a  jamais  quittée  depuis.  Elle 


était  simple,  mais  élégante  ;  celte  élégance  te- 
nait peut-être  à  Taccord  complet  qui  existait 
entre  ses  habitudes  et  son  costume.  On  peut 
dire  qu'elle  était  faite  pour  être  vieille. 

—  Jq  sens  avec  plaisir  qu'à  mesure  que  je 
vieillis,  disait-elle  à  di^AXtinhevi  ^  je  deviens 
plus  bonne;  car  je  n  oserais  dire  meilleure. 
J'ai  pris,  ajoutait-elle,  pour  devise,  ces  deux 

mots  de  Tabbé  de  Saint-Pierre donner  et 

pardonner. 

D'Alembert ,  qui  a  fait  d'elle  un  éloge 
complet ,  nous  dit  que  la  passion  de  donner 
fut  la  première  de  toutes  chez  elle.  C'était  le 
besoin  de  sa  vie...  il  la  domina  même  dès  son 
enfance...  Lorsque, n'ayant  encore  que  cinq  ou 
six  ans ,  elle  voyait  de  sa  fenêtre  des  enfans 
pauvres,  elle  leur  jetait  son  pain  ,  son  goûter, 
et  bien  souvent  elle  descendait  elle-même  leur 
donner  ses  habits  et  le  peu  d'argent  qu'elle 
pouvait  avoir  à  elle 
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Celle  bonté  fie  cœur  dovint  plus  active  à 
mesure  qii*'elie  avança  dans  la  vie...  Elle  avait 
surtout  une  bienveillance  bizarrement  enten- 
due... Ceux  de  ses  amis  dont  la  position  de 
fortune  était  gênée  ,  devaient  s'attendre  à  es- 
suyer une  attaque  d'elle  pour  accepter  soit  de 
î'argent,  soit  un  meuble  qui  leur  manquait , 
-ot  que  son  ingénieuse  amitié  avait  fini  par  dc- 
•couvrir  leur  être  utile.  Un  de  ses  amis,  homme 
jnalheureux ,  en  reçut ,  m''a  dit  Tabbé  Morel- 
let  (i),  une  rente  de   douze   cents  livres... 
—  Si  vous  devenez  riche,  lui  dit-elle,  vous 
donnerez  cet  argent-là  quand  je  ne  pourrai 
plus  le  donner  moi-même. 

(i)  J'ai  beaucoup  vu  l'abbé  Morellct  dans  les  pic- 
■mières  années  de  mon  mariage.  Il  était  liomme  d'esprit 
-et  d'excellentes  manières.  11  avoit  intimement  coniiu 
Madinie  Geoflrin  et  toute  la  socieîée  pliilosopbique, 
tfalors.  Je  l'ai  beaucoup  vu  chez  madame  de  Sonza, 
•auteur  du  ravissant  rouîan  iiilitulé  Adcîe  de  Sé- 
nanges.  —  C'est  un  type  de  perfection  que  ce  petit  ou- 
vrage. Il  existe  aussi  du  même  aviieux  Eughif;  de  Ro- 
thelin  et  Charles  Marie  dignes  frères  d'Jdclr  de 
Sénau^es, 
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,Une  de  ses  maximes  était  de  faire  aux  mal- 
hem^eux  le  bien  qu'ails  vous  prient  de  solliciter 
pour  eux.  Parmi   ses   amis  à  grande  fortune 
qu'elle  sollicitait   souvent ,  il  faut  remarquer 
Fontenelle.  Cest  un  prolDlême  qu'on  ne  peut 
résoudre  que  cet  homme. ..  Il  était  riche,  mais 
il  ne   donnait  jamais  que  lorsqu''on  lui  de- 
mandait, et  souvent  encore  ne  donnait-il  que 
lorsqu'on  lui  demandait  en  public,  sa  charité 
avait  de  la  vanité.  Madame  GeofTrin  savait  cela. 
Aussi  lui  demandait-elle  d'abord  d'une  ma- 
nière simple ,  en  lui  peignant  l'état   miséra- 
ble d'une  famille  dont  les  malheurs  étaient 
grands... 

—  C'est  bien  fâcheux,  disait  Fontenelle, 
et  puis  il  s'anfonçait  dans  son  grand  fauteuil, 
et  ne  parlait  pas  plus  de  la  pauvre  famille  que 
madame  GeofTrin  qui  n'en  soufflait  le  mot; 
mais  elle  ne  perdait  pas  son  but  de  vue ,  et 
lorsque   son   vieil  ami  se  levait  pour  s'en  al- 
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1er,  elle  lui  disait , comme  si  elle  eut  continué 
la  conversalion  :  —  Fontenelle ,  donnez-moi 
donc  cinquante  louis  pour  ces  pauvres  gens. 

—  Ah!  vous  avez  raison,  répondait   Fon- 
tenelle   Et  il  allait  chercher  les  cinquante 

louis ,  et  n''en  reparlait  jamais  ,  prêt  à  recom- 
mencer le  lendemain ,  pourvu  qu'on  le  lui  dît 
encore  de  cette  même  manière  et  surtout 
avec  cette  sorte  de  solennité.  Je  crois  que 
j'aimerais  mieux  un  caractère  faisant  le  bien 
rarement  mais  avec  une  volonté  déterminée 
et  personnelle,  qu''une  suite  de  bonnes  actions 
inspirées  pai^  autrui. 

La  bonté  de  madame  Geoffrinne  se  bornait 
pas  à  donnet\  mais  bien  aussi  à  pardonner... 
Malgré  Tordre  qu'elle  aimait  à  maintenir  dans 
sa  maison  ,  loin  d'être  sévère  pour  ses  gens  , 
elle  était  leur  consolatrice  quand  il  leur  arri- 
vait quelque  malheur.  L'abbé  Morellet  a  con- 
serve d'elle  plusieurs  traits  touchans  qui  mé- 


ritent  de  trouver  place  dans  une  notice  sur 
elle... 

Madame  Geoffrin  avait  à  son  service  un 
homme  que  sa  grand^mère  avait  élevé ,  et  qui 
était  né  sur  une  de  ses  propriétés.  Cet  homme 
s''appelait  Antoine  Serget  ;  il  était  bête  comme 
un  pot,  et  avait  une  infirmité  singulière  qui 
était  de  parler  aussi  lentement  qu^il  était  pos- 
sible de  le  faire,  mais  d'une  telle  manière  que 
la  vivacité  de  madame  Geoffrin  souffrait  seule- 
ment en  le  voyant  approcher  d'elle.  —  Pour 
Famour  de  Dieu ,  Antoine ,  parlez  donc  plus 
vite!  Le  malheurotix  craignait  sa  maîtresse  ; 
alors  il  bredouillait  et  finissait  par  être  inin- 
telligible, alors  madame  Geoffrin  se  fâchait... 
Mais  en  voyant  la  physionomie  d'Antoine 
changer  et  devenir  craintive ,  sa  colère  se  cal- 
mait ;  elle  souriait  et  disait  à  Antoine  :  Calme- 
toi  et  parle  comme  tu  peux  gX.  non  pas  comme 
je  veux...  Et  Antoine  pleurait  tout  attendri 
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de  la  bonté  de  sa  maîtresse  dont  il  connais- 
sait la  vivacité. 

Un  jour ,  on  lui  apportait  deux  vases  en 
marbre,  fort  beaux,  de  chez  Bouchardon  ;  les 
ouvriers  en  cassent  un.  Madame  Geoffrin, 
en  l'apprenant,  donne  ordre  qu'on  leur  re- 
mette deux  lois. 

—  Ils  sont  bien  malheureux  de  cet  acci- 
dent, dit-elle  ,  et  je  veux  les  en  consoler  !... 

Elle  avait  une  laitière:  une  paysanne  de 
Saint-Bricc.  Cette  femme  avait  perdu  une  de 
ses  vaches,  et  se  voyait  ruinée  par  cette  perte. 
Madame  Geoffrin  lui  donna  une  vache  et 
de  Tari^eut...  Mais  Fargent  et  la  vache  ne 
faisaient  pas  que  la  laitière  sût  bien  son' mé- 
tier, et  la  crcme  était  mauvaise Lors- 
qu'on le  disait  à  madame  GeolTrin ,  elle  ra- 
contait tous  les  malheurs  de  la  paysanne ,  ei 
puis  elle  ajoutait  : 

—  \  ous  voye/.  l)ien  que  je  ne  pui<:  pas  quit- 
ter cette  lailièrc-laî.,. 


Madame  Geofirin  était  d'une  extrême  bonté, 
de  cette  bonté  ingénieuse  qui  fait  dire  que  le 
le  coeur  a  de  Fesprit  et  que  Tesprit  a  du 
cœur;  mais  avec  cette  bonté  elle  n'était  pas 
sensible.  Cela  se  voit.  C'est  ainsi  que  sa  bien- 
faisance était  toute  dépouillée  de  charme ,  et 
c'est  un  grand  défaut,  surtout  dans  un  femme. 
Quelquefois  un  mot  consolant  fait  plus  d'effet 
sur  un  coeur  souffrant  qu'un  bienfait  envoyé 
par  un  roi  ! ...  Quel  est  le  chagrin  qu'une  larme 
de  sympathie  ne  calme  pas?...  C'est  le  baume 
de  la  douleur  que  la  pitié. 

Eh  bien  î  c'était  une  chose  inconnue  à 
madame  Geolïrin.  Elle  avait,  comme  je 
l'ai  dit,  de  la  bonté,  mais  aucun  charme  ne 
se  joignait  à  celte  bonté.  Elle  secourait  un 
malheureux ,  mais  sans  le  voir ,  de  peur 
d'être  émue  de  son  malheur...  Et  pour- 
tant elle  était  impatiente  de  le  secourir  î  Elle 
était  uiikù  amie  sure  tt  iiieDie  officieuse,  mais 
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elle  craignait  de  compromettre  son  repos  ou 
son  crédit ,  et  ne  voulait  se  hasarder  qu'avec 
une  entière  connaissance  de  leur  affaire... 
Il  avait  aussi  une  partie  de  son  caractère  qui 
ne  s'allie  pas  ordinairement  avec  une  vraie 
bonhomie,   telle  que  celle  qu'il  me  semble 
quVle  av5ât  :  c'était  une  grande  vanité  ;  c'est- 
à-dire  une  volonté  de  vivre  avec  les  gens  de 
la  haute  société.  Elle  allait  fort  peu  chez  eux; 
mais,  chez  elle ,  elle  les  voyait  beaucoup  et 
cherchait  à  les  y  attirer.  C'était  même  une  de 
ses  plus  grandes  joies  que  celle  de  réunir  à 
ses  soupers  une  foule  de  femmes  de  la  plus 
haute  noblesse ,  et  fameuses  par  leur  beauté 
comme  par  leur  esprit.  C'étaient  madame  de 
Brienne  ,  madame  de  Choiseuil ,  madame  de 
Grammont,  madame  d'Egmont,  cette  char- 
mante fille  du  maréchal  de  Richelieu...,  ma- 
dame la  marquise  de  Duras,  et  beaucoup  d'au- 
tres encore.  C'était  mademoiselle  de  Lespinasse 
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qui  tenait  sa  place  parmi  tous  les  noms  que 
je  viens  de  nommer,  à  Paide  de  la  plus  hum- 
ble des  humilités...  En  hommes  :  c^étaientles 
plus  illustres  de  la  littérature.  J'en  ai  déjà 
indiqué  quelques-uns;  mais  ceux  que  je  n'ai 
pas  nommés  sont  bien  aussi  importans. 

L'abbé  Galiani  et  Carraccioli ,  tous  deux 
Napolitains ,  tous  deux  spirituels ,  étaient  les 
seuls  étrangers  admis  dans  l'extrême  intimité 
de  madame  Geoffrin ,  avec  le  comte  de 
Creutz.  Leur  esprit  à  tous  deux  était  fort  su- 
périeur, mais  bien  différent,  ainsi  que  je  le 
montrerai  tout-à-l'heure. 

Parmi  ces  personnages  remarquables  il  faut 
aussi  nommer  Mairan.  L'âge  avaitfait  pour  ce 
lui-ci  ce  que  la  nature  avait  fait  pour  d'Alem- 
bert.  Son  âme  avait  été  tempérée ,  mais  il  était 
né  avec  des  passions  ardentes...  Il  y  a  pres- 
que toujours  de  la  bonté  dans  l'âme  de  ces 
hommes  dont  la  nature  brûlante  est  encore 
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excitée  par  les  passions  et  qui  ne  trou- 
vent du  charme  cependant  que  dans  Tétudc 
des  sciences  abstraites.  Le  vice  ne  les  dégrade 
jamais ,  les  passions  ne  les  abrutissent  pas;  elles 
ne  leur  donnent  aucun  regret ,  aucun  amer 
souci I...  Ils  sont  libres,  heureux,  et  rendent 
heureux  aussi,  tout  ce  qui  les  entoure  ! 

Marivaux  (i),  celui  de  tous  qui  devait  ap- 
porter le  plus  d^esprit  étincelant  dans  la  con- 
versation ,  n''avait  pas  cependant  tout  le  bril- 
lant que  le  marwaudage  nous  rappelle  si  bien. 
Malheureusement,  comme  ses  ouvrages  avaient 
tous  cette  teinte  de  finesse  et  de  subtilité,  il  se 
croyait  obligé  d'avoir  aussi  cette  apparence,  et 
comme  elle  n'était  pas  naturelle  chez  lui  (2), 

(  i)  Il  élalt  né  à  Paris ,  sur  la  paroisse  Saint-Gervais , 
en  1688;  et  non  pas  en  Auvergne  connue  on  le  trouve 
écrit  en  plusieurs  endroits.  Son  père  avait  été  directeur 
de  la  Monnaie,  à  Rouen. 

(2)  Je  trouvais  l'autre  jour  une  pensée  ravissante  de 
finesse  et  de  grâce  dans  un  morceau  de  littérature  de 
M.  le  marquis  deCustiue;  la  voici  : 

w  Le  naimTlvseul  plaide  i-'A  cause  avec  niodvration 


i  < 


il  s'en  suivait  une  sorte  de  contrainte  qui  nui- 
sait à  ses  moyens  habituellement  bien  pour 
Fagrément  du  monde.  Il  avait  comme  une  at- 
tention perpétuelle  à  courir  après  les  idées 

d'analyse et  puis  c'était  un  scepticisme 

continuel  aussi ,  qui  donnait  de  Tobscurité  à 
ses  phrases.  Il  avait  une  manière  d'être  en 
tout,  qui  lui  donnait  l'apparence  de  la  plus 
singulière  nature ,  en  ce  qu'elle  semblait  con- 
tradictoire avec  ce  qu'il  écrivait.  Il  avait  sur- 
tout l'amoiir-propre  le  plus  craintif  et  il  était 
très  facile  de  le  blesser;  mais  comme  il  res- 
pectait celui  des  autres,  on  ménageait  le  sien. 
C'était  bien  pour  ce  temps-là;  mais  aujour- 
d'hui on  ne  serait  pas  si  généreux  et  le 
change  neserait  pas  aussi  assuré. 

ou  exagère  toujours  les  sentimens  qu'on  adopte  parce 
qu'on  n'en  a  pas  la  mesure,  et  qu'on  se  jette  dans  la 
passion  pour  voiler  PafTectation.  n 

(  Les  amitiés  liUltraires  j 
dans  les  Cent-rt-U»,  5«  vol.  ) 


A  peine  sorti  du  collège^  M.  de  Marivaux 
s'hélait  avisé  de  dire  qu'une  comédie  n''était  pas 
une  chose  bien  difficile  à  faire;  et  pour  le  prou- 
ver il  en  fit  une  mauvaise.  C'était  le  Père  pru- 
dent,  petit  drame  en  un  acte  ;  mais  mauvais 
dans  toute  sa  marche,  et  qui,  certes,  n'annon- 
çait pas  Fauteur  des  Fausses  Confidences... 

Ce  qui  l'annonçait  encore  moins  ,  fut  une 
tragédie  qu'il  donna  à  la  Comédie-Fran- 
çaise. C'était  la  Mort  d'Annibal^  (*)  le  p6u  de 
succès  •  de  cet  ouvrage  le  dégoûta  de  la  car- 
rière tragique,  et  lui  lit  entreprendi^e  celle 
dans  laquelle  il  eût  de  si  brillans  et  si  justes 
succès.  Pendant  trente-deux  ans ,  il  soutint 
presque  seul  la  fortune  du  Théâtre-Français. 
Fleury,  en  parlant  de  31.  de  Marivaux,  me 
disait  même  qu'il  Favait  soutenu  seul.  Il  a 
donné  vingt-et-une  pièces  dont  la  plupart 
sont  demeurées  au  théâtre  et  dont  beaucoup 

(  I  )  Donné  en  1720.  —Marivaux  avait  alors  3*  ans. 
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ercore  s'y  jouent  avec  grand  succès ,  ce  sont  : 

Le  jeu  de  V  Amour  et  du  Hasard, 

Le  Legs. 

Les  Fausses  Confidences. 

La  Mère  Confidentes 

V Ecole  des  mères. 

La  Double  inconstance.   . 

V Heureux  stratagème. 

La  Fausse  Suivante. 

Et  quelques  autres  encore  dont  les  noms 
m'échappent.  Marivau?^  voyant  que  Molière 
avait  épuisé  les  caractères ,  prit  pour  sujet 
des  intrigues  embrouillées.  Il  a  frayé  une 
route  nouvelle  à  Part  comique  ;  il  a  imaginé  de 
mettre  sur  la  scène  la  métaphysique  et  Fana- 
lyse  du  cœur  humain.  Les  scènes  de  ses  co- 
médies, même  dans  les  situations  les  plus  ten- 
dres ,  oiFient  des  caractères  qui  doivent  inté- 
resser, puisqu'ils  ne  sont  ceux  de  personne, 
du  moins  ,  ordinairement  dans  le  monde,  et 
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qu'ils  offrent  l'àppat  d'une  nouveauté.  Les 
conversations  des  personnages  sont  des  dis- 
sertations épigrammatiques  et  tendres  en 
même  temps  ;  aussi  le  canevas  de  ses  pièces 
n'est  pour  la  plupart  du  temps  qu'une  toile 
très  claire  sur  laquelle  il  brode  ingénieuse- 
ment avec  de  brillantes  couleurs  tout  ce 
que  le  cœur  exprime  de  plus  secret,  tout 
ce  que  l'esprit  a  de  plus  fin  et  de  plus  dé- 
licat. Cependant  le  fond  de  son  théâtre  n'est 
pas  seulement  ce  que  je  viens  d'indiquer, 
il  n'y  a  pas  seulement  cette  subtilité  comique 
développant  avec  finesse;  les  idées  filent  avec 
les  scènes  de  ses  pièces  ;  il  fait  arriver  au  dé- 
noûment  avec  un  intérêt  positif.  Mais  il  est 
une  chose  sur  laquelle  il  I  abusait ,  c'est  que 
ses  pièces  pourraient  avoir  un  but  utile  et 
moral  : 

Je  voudrais  rendre  les  hommes  plus  justes 
et  plus  humains ,  disait-il ,  je  n'ai  que  cet  ob- 


iet  en  vue  ! 
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Je  ne  trouve  pas  que  soa  IjuL  ait  été  remjjli; 
ses  pièces   ont    souvent  même   un.   but  peu 
moral,   elles  ont  surtout  riiiconvcnient  im- 
mense de  monter  la  tête  et  de  donner  des  idées 
extraordinaires  :  les  Fausses  Confidences ,  et 
surtout  le  Legs^  mais  particulièrement  le  Jeu 
de  V y^inour  et  du.  Hasard  ont  cet  incouvc-» 
nient.  Toutes  les  fois  quVuie  jeune  femme  à  la 
tête  romanesque ,  aura  à  son  service  un  valet 
de  chambre  ayant  boinie  tournure,  elle  croira 
que  c^est  un  amant  déguise.  Le  vice   de  la 
pièce  elle-même,  du  Jeu  de  V udniour  et  du 
Hasard^  est  particulièrement  là  dedans  ,  ainsi 
que  Fa  remarqué  madame  Aubert  dans  son 
article  du  Temps ^  sur  la  soirée  dramatique 
du  comte  de  Castellane  :  après  s^être  rencon- 
trés ,     aimés ,   Silvia    et    Dorante    ne   doi- 
vent pas  s''épouser;  parce  qu'à  la  première 
querelle  matrimoniale,  la  jeune  femme  crain- 
dia  que  son  mari  lie  se  console  avec  une  jolie 

T.    I.  r, 
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femme  de  chambre,  et  Dorante  ne  pourra 
oublier,  si  les  mêmes  inquiétudes  ne  le  do- 
lAinentpas,  que  sa  femme  à  trouvé  le  coeur 
qui  répondait  au  sien  sous  un  habit  de  livrée  I 
Comment  cet  habit  de  livrée  lui  seul  n^avait-il 
pas  été  un  bouclier  pour  le  cœur  de  Silvia  î . . . 
Il  n'y  a  pas  de  séduction  avec  un  pareil  épou- 
veniail!...  cet  inconvénient  se  représente 
dans  la  jolie  comédie  du  Legs.  Cest  le  défaut 
de  plusieurs  pièces  de  Marivaux  ;  mais  il  mar- 
que parmi  nos  auteurs  dramatiques  par  une 
spéciaUlé  qui  lui  a  valu  justement  une  des 
premières  places  parmi  eux. 

Marivaux  n'est  pas  seulement  dramatique  ; 
il  a  écrit  des  ouvrages  plus  sérieux ,  et  le 
Spectateur  Français  lui  a  mérité  en  Angle- 
terre, le  surnom  de  Moderne  Labjiirère!... 
Le  plan  de  cet  ouvrage  embrasse  beaucoup 
d^objets;  il  parle  de  politique,  de  morale,  de 
sciences,  beaux-arts,  commerce  même,  et 
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toujours  il  intéresse  parce  qu'il  jette  cet 
agrément  de  Fliomme  du  monde  dans  ce 
qu"*il  écrit,  et  qu'il  fait  aimer  son  sujet  quel- 
qu'il  soit ,  parce  qu'il  amuse. 

Il  a  fait  deux  romans ,  romans  assez  oubliés 
aujourd^iui,  et  qui,  pourtant,  alors  qu'ils  pa- 
rurent ,  eurent  un  succès  prodigieux  ;  c'est 
Marianne  et  le  Paysan  pan'emi ;  il  y  beau- 
coup d'esprit  dans  ces  deux  ouvrages  ,  peut- 
être  trop  même  ;  trop  de  subtilité  comme  dans 
sespièces,  mais  ils  amusent  comme  elles  aussi, 
et  alors  on  ne  se  plaint  plus. 

Il  a  fait  un  ouvrage  qui  vaut  moins  que 
tous  ceux  que  je  viens  de  nommer;  c'est  ffo- 
mère  travesti.  11  est  facile  de  donner  un  as- 
pect risible ,  même  aux  choses  les  plus  su- 
blimes, et  cet  ouvrage  le  fait  bien  voir;  par  il 
y  a  bien  de  l'esprit;  c'est  néanmoins  'infé- 
rieur au  reste  de  ses  œuvres. 

Son  stvle  est  original,  mais  cette  origina- 
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lue  a  une  cause  que  î'ou  iva  pas  voulu  recon- 
naître ;  on  a  regardé  Marivaux  comme  un  au- 
teur singulier  dans  ses  expressions;  et  on  amis 
sur  le  compte  du  style  ce  qui  appartenait  à  la 
finesse  de  pénétration  de  Pautour...  Cepen- 
dant ,  tout  en  le  disculpant ,  je  crois  qu**!!  se- 
rait dangereux  de  le  prendre  pour  modèle. 
S'il  avait  lai-même  reconnu  franchement 
Pinçon vénient  qu'on  lui  reproche ,  il  aurait 
sans  doute  évité  ce  défaut  qu''cn  retrouve  tou- 
jours chez  lui ,  même   en   ce  moment...  On 
le  censura,  mais  il  n^enfit  que  rire.  Crébillon 
le  fils ,  est  celui  de  tous  qui  sut  le  mieux  et 
le  plus  ingénieusement   critiquer  le  stjle  de 
M.  de  jMarivaux.  La  remontrance  fut   même 
faite  avec   tant  d'art,  et  surtout  de   conve- 
nance,  chose   bien  ignorée  des  critiques  de 
notre  temps,  qu\ui  jour  ^Marivaux  parlant  du 
roman  de  2'cJizaï^  se  prit  à  rire  de  bonne  foi, 
ea entendant  raconter  cequeditZ-r?  Taupe... 
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Marivaux  eut  beaucoup  d'ennemis  ,  et  sur- 
tout Jedétracleiu's...  Il  existe  une  foule  de  li- 
belles, de  pamphlets  qui  indiquent  à  quel 
degrc  la  liaine  était  portée  contre  lui.  Je 
connais  plusieurs  de  ces  critiques  amères , 
c'est  une  injustice  révoltante  ;  par  exemple, 
]'en  lis  une  en  ce  moment  insérée  dans  un  re- 
cueil périodique  intitulé  ZeiV^cro/o^e.  On  ac- 
cuse M.  de  Marivaux  d'avoir  copié  M.  de 
Sainte-Foix  ! . . .  Et  on  ajoute  toujours  :  ce  n*'est 
pas  là  le  genre  de  Molière  !  Non,  sans  doute  ! 
mais  après  ce  dieu  du  théâtre,  n^  a-t-ii  que  le 
silence  à  garder  ?  est-ce  que  Regnard,  Destou- 
ches, d''autres  auteurs,  n''ont  pas  donné  à  la 
scène  des  ouvrages  estimables?...  Un  des 
grands  reproches  encore  que  Ton  lait  à  M.  de 
Marivaux  est  d\ivoir  été  reçu  de  T'Acadéraie 
Française  avant  M.  de  Voltaire...  Cela  est  sans 
doute  injuste.  Mais  il  faut  en  accuser  l'Aca- 
démiéj  comment  imliomme  pcul-ii  rendre  un 
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autre  homme  comptable  de  Tinjustice  d'un 
corps  tout  entier  !  ne  sait-on  pas  combien  de 
considérations  agissent  sur  les  compagnies? 
M.  deVoltaire  avait  des  ennemis  puissans.  Mari- 
vaux quoiquVl  en  eût  aussi,  en  avait  moins  que 
lui  etqui  surtout  lui  étaient  moinshostiles  parce 
qu*'il  avait  moins  détalent;  Crébillon  qui  Pai- 
maitle  fit  recevoir,  et,  à  cette  époque,  on  sait 
que  Crébillon  avait  une  cotterie  littéraire  très 
puissante;  Marivaux  Pemploya  et  il  fit  bien  ; 
lui  en  faire  un  reproche  serait  une  stupidité. 
Cela  donne  la  mesure  de  la  justesse  du  juge- 
ment des  critiques. 

Marivaux  avait  un  caractère  aimable,  mal- 
gré cette  simplicité  dont  j''ai  parlé  plus  haut... 
Il  n*'aimiit  pas  à  contester  ni  à  prouver  qu'il 
avait  raison. 

—  Pourquoi  ne  pas  répondre  à  ceux  qui 
vous  attaquent?  lui  disait  un  jour  madame  de 
Tencin. 
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—  Parce  que  f  aime  mon  repos  ^  lui  ré- 
pondit Marivaux ,  et  que  je  ne  veux  pas  trou-' 
hier  celui  des  autres  ! 

11  fut  reçu  à  rAcadémie  Française  en  i743. 
Il  y  siégea  vingt  ans. 

Il  n'était  pas  riche  :  madame  de  Tencin  fit 
beaucoup  pour  lui,  ainsi  que  mademoiselle 
de  Saint- Jean...  —  Je  vous  fais  ma  légataire 
universelle,  dit-il  en  mourant  à  cette  dernière; 
de  cette  manière  vous  continuerez,  même 
après  ma  mort ,  à  être  ma  bienfaitrice  ! 

Il  était  si  parfaitement  bon ,  que  souvent  il 
se  privait  du  nécessaire  pour  rendre  la  liberté 
à  de  pauvres  compatriotes,  à  des  auteurs 
malheureux.  Il  était  modeste  dans  sa  bienfai- 
sance, et  mettait  autant  de  soin  à  cacher  ses 
bonnes  actions  que  bien  d'auti  es  à  les  publier. 

Marivaux  mourut  à  Paris,  le  4  février  1763. 
Il  avait  eu  une  fille  qui  s'était  faite  religieuse  à 
Tabbaye  du  Trésor. 
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J'ai  parlé  longuement  de  Marivaux,  parce 
que  c''est  un  auteur  qui  a  fait  école  chez  nous, 
et  dont  la  vie  présente  quelqu'intérêt  :  et  puis 
il  était  un  îiahitué  du  salon  et  même  des  sou- 
pers d^  madame  Geoilrin. 

Un  savant  qui  tenait  chez  elle  plus  de  place 
quVni  autre,  en  raison  de  son  épaisseur  de 
pensée,  c'était  Chatellux,  dont  Tesprit  n'était 
jamais  clair  ,  et  qui  voulait  pourtant  y  voir... 
Souvent ,  au  Iravers  de  cette  épaisse  intelli- 
gence ,  perçaient  des  lueurs ,  des  éclairs  ra- 
pides et  lumineux ,  puis  tout  rentrait  dans  le  si- 
lence et  Tobscurité,  jusqu''ù  un  nouveau  choc. 
Il  avait  la  naïveté  d'un  enfant  et  la  bonté  d'un 
vieillard,  quoiqu'il  ne  fût  plus  l'un  et  ne  fût 
pas  encore  l'autre.  Jamais  liommî^  ne  Fut  plus 
heureuK  de  l'esprit  des  autres  que  celui-là. 
C'était   une  bonhomie   coniinTîoLlement    oc- 
cupée à  trouver  des  moyens  à  ceux  avec  les- 
nels  /l  vivait.  Lorsque  quelqu'un   disait  un 
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parole  d'esprit ,  alors  cette  physionomie  mas- 
sive s^éclairait,  ses  yeux:  s'animaient  et  il  sou- 
riait... Ceux  qui  ne  l'auraient  pas  connu,  au- 
raient cru  que  la  personne  qui  parlait  était  sa 
maîtresse ,  si  c'était  une  femme;  ou  son  frère, 
si  c'était  un  homme  ;  et  bien  souvent  il  ne  les 
connaissait  pas  :  du  reste,  il  avait  prodigieu- 
sement d'esprit  hd-même. 

L'abbé  Morellet,  celui  qui ,  depuis ,  devint 
beau-frère  de  Marmontel,  était  aussi  l'un  des 
hommes  les  plus  remarquables  de  cette  assem- 
blée de  sa  vans  et  de  littérateurs  si  distingués 
eux-mêmes.  Je  l'ai  beaucoup  connu,  et  j'ai 
pu  juger  par  ce  qu'il  était  de  ce  qu'il  avait  dû 
être,  quoiqu'il  fût  bien  vieux  en  1801.  Uabbé 
Morellet  était,  disail-on,  ic  correcteur  des  ou- 
vrages de  madame  de  Souza(l),  et  je  le  croirais 
d'autant  plus  ,  que ,  dans  les  ouvrages  du 
même    auteur,   rien   ne  ressemble  à  Adèle 

(1;  Madame  de  Maliaut. 
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de  Sénanges  et  à  Charles  et  Marie...  Uabbé 
Morellet  a  traduit ,  selon  moi ,  le  plus  char- 
mant roman  de  mœurs  anglaises  que  j'aie  lu, 
après  cependant  ceux  de  lady  Morgan,  c'est 
le  roman  de  madame  Maria  Roche;    intitulé 
les   En/àns  de  VAhbaye...  L''abbé  Morellet 
avait  un  esprit  éclairé,  plus  solide  qu'aimable, 
et  joignait  à  ces  qualités  cette  droiture  de  ca- 
ractère que  j'apprécie  au-delà  de  tout.  Parfai- 
tement sûr ,  bon  camarade  littéraire  ,  il  était 
aimé  et  considéré  de  tout  ce  qui  le  connais- 
sait; railleur,  mais  sans  méchanceté,  quoique 
le  caractère  de  son  esprit  fût  même  tourné  à  la 
salire  ,  il  avait  donc  une  trop    grande  facilité 
pour  être  méchant,  s'il  avait  voulu  l'être  ;  mai^ 
•l  ne  l'était  pas,  et  quand  il  raillait ,  c'était  un 
fouet  avec  lequel  il  châtiait  l'insolence  ou  la 
méchanceté ,  mais  il  n'en  faisait  jamais  une 
arme  avec  laquelle  il  pût  blesser. 

M.  de   Saint-Lambert  était  \\w  homme  tout 
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différent.  Il  avait  long-temps  vécu  à  la  petite 
cour  du  roi  Stanislas  ,  et  en  avait  rapporté 
ce  ton  d'extrême  politesse ,  cette  urbanité 
sans  laquelle  aucune  société  n'*est  possible. 
Il  faisait  de  beaux  vers ,  et  souvent  il  com- 
posa des  fragmens  qui  auraient  immortalisé 
un  homme  plus  vain,  qui  ferait  mousser 
cette  oeuvre  par  tous  les  moyens  de  la  lit- 
térature. Saint-Lambert  a  fait  plusieurs  mor- 
ceaux très  remarquables  :  ce  petit  poème 
des  Saisons  est  frais  et  gracieux  ;  il  y  a  dans 
cet  ouvrage  un  goût  exquis  quelquefois,  et 
puis  d'autres  oi^i  la  médiocrité  est  au-dessous 
de  la  parole.  Saint-Lambert  avait  une  jolie 
tournure,  de  Pesprit  et  la  connaissance  du 
monde  ;  aussi  y  était-il  à  ravir.  Il  avait  de  Té- 
légance  dans  l'esprit  et  dans  les  manières  ; 
et  surtout  une  finesse  qu'on  retrouve  dans 
ses  ouvrages.  Sans  être  lui-même  très  gai ,  il 
s\inimait  de  la  gaîtc   des  autres;    sa  raison 
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était  solide,  son  jugement  supérieur,  et  dès 
qu'ail  trouvait  quelqu\m  dont  la  conversation 
lui  convient ,  il  était  cliainTianî.  Il  fut  fort  re- 
gretté à  cette  pclile  cour  de  Lunéville  où  il 
avait  vécu  long-temps  avec  madame  du  Clia- 
telet ,  en  dépit  de  VoUaii  e ,  quand  elle  venait 
lui  sourire  avec  ses  yeux  louches ,  comme  le 
disait  Voltaire  lui-même.  Cette  liaison,  qui 
mit  Saint-Lambert  en  rivalité  avec  le  grand 
homme ,  lui  donna  une  grande  célébrité,  et 
quoiqu*'il  eût  beaucoup  d'esprit,  d'ailleurs. 

J'ai  parlé,  je  crois,  de  tous  ceux  qui  allaient 
chez  madame  Geoffiin,  et  j'ai  fait  remarquer 
leurs  principaux  traits  de  caractère.  Mais  il  est 
une  certaine  atlcnùoa  plus  profonde  diiigée 
vers  ceux  qui  .sont  nommés  dans  ma  comé- 
die de  madame  Geoffiin ,  et  M.  de  Montcriff 
en  est  un  dont  je  dois  parler  avec  intérêt. 

Monsieur  de  Montcrifî  (1  )  était  lecteur  de 

(i)  Fi-an«;ois-Angusle-I>vaclis  de  Moulcrjll.  —  ^on 
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la  reine,  secrétaire  des  comniancîemcns  de 
M.  le  comte  de  Clermont  et  l'un  des  qua- 
rante de  l'Académie  Française.  Sa  mère  avait 
de  l'esprit  et  de  Fintrigue;  son  mari  lui 
avait  laissé  un  héritage  do  nrocureur  assez 
honnête  ;  elle  s'en  servit  pour  assurer  l'état  de 
ses  enfans.  Elle  avait  deux  garçons,  Pun  qui 
devint  commandant  d'une  petite  place,  l'autre 
qui  fut  celui  que  nous  connaissons  tous. 
Montcriff  avait  de  Tesprit  d'intrigue  en  vrai 
fils  de  procureur.  Il  arrangea  si  bien  sa  vie  , 
qu*'étant  encore  assez  jeune  il  fut  nommé  se- 
crétaire des  coraraandemens  de  M.  le  comte 
de  Clermont.  C'était,  comme  on  le  sait,  un 
prince  abbé.  MontciiiFeut  la  feuille  des  béné- 
fices ;  il  avait  la  délicatesse  de  ne  proposer 
aucun  prêtre  que  sur  la  présentation  des  de- 
moiselles de  l'Opéra.  C'était  agir  en  homme 

père  était  procureur,  Il  est  Jiéà  Paris,  en  1687  ,  il  vit 
toute  U  lia  du  rèi^ne  de  Louis  \IV. 
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de  goût ,  parce  qu^il  suivait  la  mode  ,  et  qu'ail 
y  en  a  toujours  à  la  suivre  strictement  ou  à 
s^en  éloigner  tout-à-fait.  Dans  le  dernier  cas, 
on  se  fait  une  mode  à  soi  ;  mais  pour  cela  il 
faut  exercer  un  grand  pouvoir ,  et  n^a  pas 
cette  puissance  qui  veut. 

Dans  sa  première  jeunesse ,  comme  il  vou- 
lait exercer  un  jour  cette  puissance  dont  je 
parle ,  et  le  faire  avec  sécurité ,  il  se  fit  rece- 
voir maître  d'escrime!  Mais  à  mesure  qu'il 
marcha  dans  la  vie  ,  il  sentit  le  besoin  de  se 
calmer;  il  ne  fut  que  spirituel;  ne  mordit 
que  du  bout  des  dents,  et  ne  griffa  que  du  bout 
des  doigts.  Sa  réponse  était  néanmoins 
prompte,  et  la  qualité  de  ceux  qui  lui  parlaient 
ne  Tarrêtait  pas.  Un  jour,  Louis  XV  lui  dit  : 

—  Monsieur  de  Montcriif,  savez-vous  bien 
que  tout  le  monde  ^foiis  donne  quatre-vingts 

ans! 

—  Oui,  .'iie,  mais  je  ne  les  prends  pas, 
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répondit    P^Ioatcriff,  qui  détestait   qu'on   lui 
parlât  de  son  âge. 

Il  les  avait  pourtant  ;  et  il  avait  plus,  il  avait 
les  goûts  de  la  jeunesse,  mais  d'une  singu- 
lière manière  (i) ,  et  il  fallait  convenir  que 
peu  de  vieillards  étaient  aussi  aimables  que 
lui. 

Sa  mère  s'était  fait  une  fortune  d^une  façon 
tout  originale.  Sur  la  findusiècle  de  Louis  XIV" 
on  se  faisait  des  déclarations  d'amour  par 
lettres  ,  non  pas  anonymes,  comme  aujour- 
jourd'hui ,  oii ,  sous  le  voile  d'un  mystère  que 
chacun  devine,  les  femmes,  secouant  toute 
pudeur, écrivent  aux  hommes  qu'elles  voient, 
pour  leur  dire  qu'elles  les  aiment ,  et  cela 
avec  une  naïveté  révoltante ,  en  feignant  de 

(i)  Dès  qu'il  entendait  parler  d'une  demoiselle  un 
peu  à  la  mode,  il  lui  e'crivait  :  «  Mademoiselle  ,  si  vous 
étiez  curieuse  de  faire  la  connaissance  d'un  vieillard  ai- 
mable ci  propret,  il  vous  attendra  à  souper  après  le- 
quel vous  trouverez  quatre  louis... 


■—  90  — 

croire  qu'on  ne  peut  les  reconnaîti-e  parce 
qu^elles  auront  légèrement  déguisé  leur  écri- 
ture et  qu'elles  ne  mettent  pas  leur  nom! 
Je  connais  une  femme  qui,  n'étant  pas  encore 
mariée  a  écrit  pendant  bien  des  mois  de  suite 
à  un  homme  qu'elle  connaissait  pour  avoir  la 
tête  romanesque ,  sous  un  nom  supposé,  lui 
faisant  croire  qu'elle  l'adorait  et  cela  parce  que 
l'homme  a  100,000  fr  de  rente  et  qu'elle  vou- 
lait l'épouser.  Celte  vile  intrigue  était  d'autant 
plus  révoltante  que  cet  homme ,  l'un  des  plus 
aimables,  les  plus  faits  pour  être  aimés ,  ne 
Tétait  pas  de  cette  femme  qui,  aimait  un  autre 
homme  bien  inférieur  de  tous  points,  mais 
dont  elle  était  entêtée  parce  qu'il  ne  voulait 
pas  d'elle. 

Cette  manie  d'écrire  ainsi  sous  un  voil  ano- 
nyme finit  par  devenir  trop  vulgaire,  aussi. 
On  l'emploie  pour  atteindre  toutes  les  fms , 
pour  tous  les  buts.  Pour  détruire  une  repu- 
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tation  comme  pour  frapper  sur  une  affection 
sainte!...  Quelquefois  c'est  une  sœur  qui 
dépossède  une  sœur  !...  quelquefois  cVst  une 
fille  qui  devient  le  bourreau  de  sa  mère  (l). 
Quelquefois  même  ce  sera  d'accord  avec 
l'homme  qui  composa  le  poison!  seulement 
cVst  elle  qui  le  versera  dans  la  coupe  !...  N'a- 
vons-nouspas  vu  madame  la  comtesse  du  CI.... 
mourir  du  chagrin  d'avoir  trouvé  une  rivale 
calculée  dans  sa  fille ,  madame  la  comtesse 

de  Ch l?Oh  î  qu'il  y  a  de  sombres  mystères 

dans  la  vie  et  dans  nos  pauvres  cœurs  de 
femme  ! . . . 

Mais  lorsque  vivait  madame  de  MontcrifF , 
alors ,  quoique  les  mœurs  fussent  bien  relâ- 
chées, elles  n'étaient  pas  à  ce  point  de  cor- 
ruption... et  les  choses,  pour  se  faire  à  voile 
levé,  n'en  étaient  peut-être  que  plus  repous- 

(i)  Voyez  riûstoire  scandaleuse  de  madame  de 
La  Ch et  de  madame  de  Na 

T.    I.  7 
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santés,  mais  moins  atroces  ;  elles  se  faisaient 
mépriser,  mais  du  moins  n'inspiraient  pas 
d'horreur. 

En  écrivant  avec  son  cœur^  ainsi  que  je  viens 
de  le  dire  ,  il  fallait  que  le  cœur  eût  de  l'es- 
prit ,  et  cela  n'arrivait  pas  toujours.  Alors  il 
vint  à  la  mode  de  se  faire  écrire  ses  lettres 
d'amour.  On  sait  que  Benserade  écrivait  les 
lettres  de  Louis  XIV  à  mademoiselle  de  La- 
vallière, et  que  ce  fut  avec  assez  d'étonnement 
qu'il  se  vit  appeler  par  elle-même  pour  faire 
une  réponse  à  ces  lettres  passionnées.  Ce  fait 
est  tellement  constaté  ,  qu'on  ne  peut  revenir 
sur  sa  vérité.  Mais  alors  combien  on  rit  de  pi- 
tié tout  à  la  fois  sur  cette  femme  et  sur  cet 
homme  qui,  tous  deux,  ne  trouvent  pas  dans 
leur  cœur  des  pensées  pour  rendre  l'amour 
assez  violent  chez  l'un  pour  lui  faire  escalader 
les  toits  de  son  royal  château  et  assez  dominant 
chez  l'autre  pour  rendre  coupable  une  jeune 
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fille  vertueuse  !  CVstune  énigme  du  cœiu!... 
mais  c^est  une  dérision  a  mère  I 

Le  fait  est  que  la  mode,  instituée  par  le  roi 
et  par  sa  favorite,  eut  des  imitateurs;  et  que 
bientôt,  dans  Paris,  on  trouva  des  écrivains 
de  lettres  d'amour,  comme  on  trouve  aujour- 
d'hui des  écrivains  de  pétitions  à  la  Chambre 
des  députés.  Madame  de  MontcrifF  s''était  fait 
une  grande  réputation  dans  ce  genre  :  était-ce 
par  elle-même  et  pour  elle-même,  ou  bien 
par  son  talent  personnel  ;  voilà  ce  qu'on  ne 
sait  pas.  C'était  une  diô!e  démode,  pour  le 
dire  en  passant ,  que  cette  mode  d'écrire  par 
secrétaire  et  sous  la  dictée  ,  ce  que  le  coeur 
veut  dire.  Quoi  qu'il  en  Svoit,  la  chose  existait 
au  grand  et  mutuel  contentement  des  deux 
parties. 

Madame  de  MontcrifF,  ou  pour  mieux  dire 
madame  Paradis  ,  car  tel  était  alorsson  nom  , 
était  donc  fort  employée,  et  flîe  légua  ce  talent 


—  100  — 

à  son  fils.  Monte  ri  ft  remploya  pendant  quel- 
que temps;  peut-être  fut-ce  à  lui  quHl  dut 
ramilie  de  M.  d'Argenson.  Il  avait  de  plus 
concouru  à  rétablissement  de  la  comédie- 
parade  qui  se  ff)nda  dans  le  temple  ,  ce 
temple  azyle  des  débiteurs ,  et  que  Panard 
appelait  ie  Temple  des  mémoires.  Quel- 
ques années  après,  on  donna  une  comé- 
die intitulée  VOracle  de  Delphes.  Cette  pièce 
fort  spirituelle,  fut  défendue  dès  la  troisième 
représentation ,  à  cause  des  impiétés  qu'on  y 
remarquait.  Montîn  ifffut  soupçonné  d'en  être 
Tauteur;  à  cette  époque  une  persécution 
quelle  quelle  fut,  avait  toujours  un  vernis  de 
talent.  Il  était  impossible  qu'on  persécutât  un 
autcm*  sans  talent.  Quelque  temps  après  il  fit 
Vhito'tre  des  chafs.  Ce  fut  à  son  tour  d'être 
chansonné  et  pamphlet!. <;é.  Les  satires  et  les 
libelles  pleuvaient  sur  Thistoire  des  Romina- 
grobis.  Monter! ff  en  rit  le  premier  en  hom- 
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me  (l'esprit  qu'il  ëtail.  C'est  lui  qui  disait  que 
le  comte  de  Ca\  lus,  qui  avait  ^'avé  les  estam- 
pes dont  CoTpel avait  dessiné  les  figures,  s'é- 
tait sauvé  à  l'aide  des  planches  l  Lorsqu'apiès 
le  départ  de  M.  de  Voltaire  pour  Ferney  il 
sollicita  la  place  d'historiographe  de  France, 
M.  d'Argenson  lui  dit  :  Tu  veux  diie  hislO" 
riogrîjje }  faisant  ainsi  allusion  à  sou  lusloire 
des  chats. 

Le  Rajeunisseinent  Inutile;  pièce  char- 
mante qu'il  fit  donner  aux  Italiens ,  lui  ra- 
mena le  public  que  son  histoire  miaulante 
avait  éloigné.  Un  charmant  conte  intitulé  les 
^meji?«Va/^.j(i),quifutluavec  leplus  grand 
plaisir,  et  en  fait  encore  aujourd'hui,  parut 
ausssi  à  celte  époque  ;  c'est  un  petit  ouvrage 
toujours  joli ,  toujours  de  mode ,  parce  que 
ce  qui  est  spirituel  et  de  bon  goût  l'est  tou- 
jours. 

(i)  Ou  le  trouve  dans  le  Cabinet  des  Fées. 
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On  a  beaucoup  parié  de  ses  romances  et 
surtout  de  celle  î^Alix  el  àH Alexis,  ce  nVst 
pas  pour  déprécier  une  chose  admirée  depuis 
long  temps  ^  et  pour  commencer  à  metlre  en 
pratique  mon  système  ,  que  je  crois  très  bon  , 
de  revoir  une  foule  de  réputations  usurpées , 
qui  jouissent  d'une  gloire  qui  vraiment  est  bien 
peu  positive.  Les  romances  de  M.  de  Mont- 
criff,  manquent  de  naturel;  ainsi  qu"'est-ce 
donc  ce  que  fameux  mot  tant  vanté  :  en  son- 
geant qu'il  faut  qiCon  Vouhlie^  on  s'en  sou- 
vient? 

On  s^est  beaucoup  récrié  sur  cette  pensée 
qu'*on  a  trouvée  délicieuse ,  mais  en  résumé 
que  veut  elle  dire?  qu'est-ce  qu"*une  chose 
qu'il  faut  qu'on  oublie  ?  je  crois  bien  qu'on 
,  trouvera  de  la  sécheresse  dans  celte  ques- 
tion ;  la  chose  ,  dira-t-on  ^  est  sous-enten- 
due. Je  sais  tout  cela  ,  mais  j'ai  le  malheur, 
avec  une  imughiation  qui  est  assez  active  de 
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vouloir  que  ma  raison  soit  aussi  contente 
qu'elle  dans  le  jugement  d'une  chose  d'art.  Je 
ne  veux  rien  de  facile  ,  je  le  sais  bien  ;  mais 
enfin  il  est  de  fait  que  je  ne  puis  accepter 
conmme  sublime  :  en  'songeant  qu'il  faut^w'ow 
l oublie  on  s'en  souvient!  Le  vers  d'avant 
est  cent  fois  plus  charmant  ! 

Pour  chasser  de  sa  souvenance 

L'ami  secret 
On  se  donne  tant  de  souffrance 
Pour  peu  d'effet  ! 
Une  si  douce  fantaisie 
Toujours  revient, 
En  songeant  qu  il  faut  qu'on  l'oublie 
On  s'en  souvient. 

Je  trouve  le  commencement  du  couplet 
bien  plus  joli  et  on  n'en  a  pas  parlé. 

J'ai  parlé  de  l'esprit  de  MontcrifF,  je  vais 
parler  de  son  coeur  ;  car  il  a  été  pour  une  no- 
ble et  belle  part  dans  sa  vie....  Il  renouvela  le 
beau  trait  de  dévoument  de  Pélisson  pour 
Fouquet.  Monlcriir  avait  de  grandes  ohliga- 
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lions  à  M.d^Argenson,  et  lorsque  celui-ci  fut 
disgracié  cL  exilé  aux  Ormes  (i);  MonlcrifT, 
dont  Texistence  tenait  entièrement  à  la  cour, 
voulut  renoncer  à  cette  existence  pour  suivre 
son  bienfaiteur  dans  son  exil....  Il  lui  fut  per- 
mis d'aller  tous  les  ans  rendre  une  longue  vi- 
site à  riiomme  que  le  pouvoir  pouvait  frapper 
etbannir)  mais  que  Tesli me  publique  consolait 
de  Tinjustice  des  rois  et  de  celle  des  favorites. 

MontcrifF était  bon,  d'aune  noble  nature,  et 
généreux  par  besoin  instinctif.  Son  ame,  pour 
parler  comme  Montaigne,  quHl  aimait  beau- 
coup à  citer ,  était  la  meilleure  des  piècês  de 
sa  condition. 

Il  mourut  en  1770.  M.  de  Laplace  lui  fit 
cette  épitaphe  : 

Des  mœurs  dignes  de  l'âge  d'or, 
Ami  sûr,  auteur  agréable^ 
Ci-gît,  qui,  vieux  comme  Nestor , 
Fut  moins  bavard  et  plus  aimable. 

(i)  Belle  terre  située  eu  Touriaiue. 
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Mais  après  tout ,  MonlcrifF  n'était  qu'un 
homme  fort  aimable,  et  non  pas  un  homme  de 
lettres ,  et  certes  sans  la  protection  de  la  reine 
Marie  Luzinska  et  celle  de  M.  d'Argenson ,  ja- 
mais il  n'eût  élé  de  l'Académie  Française. 

Thomas  ,  Helvétius  et  le  comte  de  Creutz, 
sontmaintenantles  troishommesde  lettres  dont 
j'aie  le  plus  à  parler  ainsi  que  Panard  et  l'abbé 
Raynal.  Quant  à  Marmontel,  comme  il  est 
question  de  lui  plus  que  de  tout  autre  dans  ma 
scène  historique ,  j'en  parlerai  beaucoup  plus 
longuement  et  je  le  garderai  pour  le  dernier 
de  tous. 

Helvétius,  à  l'époque  de  la  célébrité  hospi- 
talière de  madame  GeofFrin,  était  jeune  et 
dans  toute  la  verdeur  de  son  ambition  litté- 
raire; il  écrivait  une  grande  partie  de  la  jour- 
née, et  lorsque  le  soir  il  arrivait  chez  ses  amis, 
c'était  la  tête  encore  fumante  de  son  travail 
du  matin  qu'il  s'asseyait  au  milieu  d'eux.  Pour 
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faire  un  livre  distingué  dans  un  siècle  oîj  l'es- 
prit était  si  ordinaire  ,  il  lui  fallait  chercher  et 
trouver  une  nouvellle  pensée  à  faire  éclore , 
une  nouvelle  idée  à  mettre  au  jour  ;  mais 
comme  les  idées  mères  et  surtout  neuves  sont 
très  rares  ,  et  que  depuis  trois  mille  ans  qu'on 
écrit  soit  sur  du  papjrus,  du  vélin  ou  du  pa- 
pier, la  source  en  est  un  peu  altérée,  il  lui  fal- 
lut nécessairement  tomber  dans  le  paradoxe , 
comme  Rousseau,  mais  avec  un  bien  moins 
grand  charme  de  style  et  surtout  de  tour  de 
pensée. Son  livre  de  V Esprit^  production  hardie 
mais  tout  raide  de  contention ,  où  Ton  est  fati- 
gué à  chaque  page  de  voir  l'auteur  se  débattre 
contre  ses  propres  doutes  et  ne  pouvoir  les 
vaincre  malgré  ses  efforts  pour  se  persuader  à 
lui-même  et  à  ses  lecteurs  qu''il  a  raison.  Hel- 
vétius  a  été  très  lié  avec  mon  père  qui,  occupant 
une  charge  dans  la  haute  finance, avait  avec  lui 
des  rapporis  jiMunnliers...  Mon  père  était  un 
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homme  tPesprit,  mais  très  positif;  et  il  avait, 
malgré  iui  souvent  ,  des  scènes  1res  vives 
avec  Helvélius  qui  se  faisait  beaucoup  plus 
mauvais  qu''jl  n^était ,  il  n''avail  dans  le  carac- 
tère que  de  la  longénuilé  et  mie  grandebonté.Il 
n''était  pas  aussi  sceptique  qu'ail  en  avait  Tappa- 
rence  dans  ses  écrits  ;  j'ai  remarqué  ,  en  géné- 
ral, qu"'il  y  a  toujours  une  grande  dissemblance 
entre  les  opinions  et  les  mœurs  de  ceux 
qui  écrivent  et  proclament  des  choses  étran- 
ges. Je  connais  plusieurs  esprits  très  remar- 
quables qui  cherchent  à  innover ,  soit  par 
conviction,  soit  par  volonté  de  faire  et  de  dire 
autrement  que  les  autres  ;  eh  bien  !  ces  hommes 
sont  continuelleme'it  en  opppsition  avec  eux- 
mêmes...  C'est  une  étude  curieuse  à  faire  que 
celle  du  coeur  de  ces  individus.  Helvétius,  par 
exemple,  imagina  de  se  calomnier,  ainsi  que 
les  gens  de  bien  ,  pour  ne  donner  d'autre  mo- 
bile que  riritéi  ri  ;ui\  actions  mnialcs  de  la 
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vie...  Mon  père  pretendait  qu'ion  trouvait 
deux  hommes  à  aimer  dans  Helvéliiis ,  ruii 
qui  cHuit  lui-même  ,  bon,  naturel,  bienfaisant, 
très  indulgent  et  bbôral ,  non-seulement  de 
parole,  mais  avec  une  grandeur  d''âme  qui 
doublait  le  bienfait.  Voici  un  fait  arrivé  dans 
Tannée  qui  précéda  la  première  guerre  d'A- 
mérique. 

Helvétius  avait  une  grande  fortune.  Sou- 
vent il  cherchait  avec  soin  à  faire  du  bien  ,  et 
en  cela  il  était  secondé  par  sa  femme,  Tune  des 

plus  charmantes  personnes  de  son  temps 

Unjour,elle  passe  dans  le  cabinet  de  son  mari, 
et  lui  remet  une  lettre  qu^elle  venait  de  rece- 
voir ,  et  dans  laquelle  une  femme  au  désespoir 
s'adressait  à  elle  pour  en  obtenir  quelques 
consolations  et  un  appui.  Elle  était  Lorraine 
et  compatriote  de  madame  Helvétius.  Sa  lettre 
était  simple  et  vraiment  touchante.  Celle  qui 
Pavait  écrite  n'était  pas  à  Paris }  elle  habitait 
un  village  près  de  Vincennes. 
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—  Je  ne  puis  nVabsenler,  oit  madame  Uel- 
vclius  ;  voilà  pourquoi  je  viens  à  vous.  Cette 
lettre  est  écrite  par  une  femme  bien  née,  je  ne 
veux  pas  Thumilier  en  y  envoyant  une  de 
mes  femmes.  Il  faut  que  ce  soit  vous  qui  alliez 
vers  la  pauvre  étrangère. 

M.  Helvétius  demande  ses  chevaux  ;  il 
monte  dans  une  voilure  simple  et  part  pour 
le  village  indiqué  par  la  dame.  Il  trouve  une 
femme  encore  jeune,  entourée  de  trois  enfans, 
ayant  perdu  son  mari  par  suite  de  blessures 
reçues  en  Allemagne,  où  il  avait  été  chercher 
la  fortune  et  n"'avait  trouve  que  la  mort... 
Madame  de  Riécourt  était  venue  à  Paris  pour 
solliciter  une  pension  du  roi.  Depuis  trois 
mois  elle  avait  dépensé  en  courses ,  en  frais 
inutiles  ,  le  peu  qu'elle  possédait  :  maintenant 
elle  n'avait  plus  rien! . .  .mais  elle  ne  demandait 
RIEN  non  plus. ..  seulement  elle  savait  que  ma- 
dame Helvétius  était  de  sa  province  ;  elle  ve- 
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liait  lui  demùïidev  derojti'?v/ge  et  sa  protec- 
tion. 

En  voyant  celte  profonde  misère,  M.  Hel- 
vétius  se  sentit  touché  au  fond  de  Tàme.  —  Il 
y  eut  dans  sa  pensée  ,  dès  ce  moment ,  la  vo- 
lonté de  faire  du  bien  à  cette  famille. —  Il  prit 
lespapiers  que  lui  reraitla  dame  ;  s'informa  avec 
intérêt  de  ce  qui  lui  manquait,  et  vit  avec  cha- 
grin que  madame  de  Riécourt  pouvait  bien 
vouloir  accepter  une  protection  ,  mai?;  qu'il 
serait  impossible  de  lui  donner  en  môme  temps 
des  secours  d'argent.  Il  lui  persuada  cepen- 
dant de  se  laisse)'  transporter  dans  son  hôtel 
et  d'y  demeurer  avec  ses  enfans  ,  jusqu'au 
moment  où,  par  ses  soins,  elle  obtiendrait  ia 
pension  qu'elle  demandait.  Madame  de  llié- 
court  accepta.  Madame  Helvclius  fut  sa  garde- 
malade  ,  et  pour  une  sœur  ,  n'eût  pas  été 
plus  attentive.  La  maladie  de  madame  de  Rié- 
court fut  longue;    elle  était   faible   et   bien 
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quelle s'était  joint  ce  désespoir  qu''amène  la 
crainte  de  laisser  ses  enfans  orphelins  .'...mais 
enfin  madame  de  Iliécourt  put  se  rétablir 
lorsqu'il  nV  eut  plus  à  redouter  de  ces  inci- 
dens  que  le  malheur  jette  dans  votre  vie 
comme  la  torture  d'une  destinée...  Pendant  sa 
convalescence,  M.  Helvétius  fit  des  démar- 
ches, mais  elles  furent  toutes  infructueuses... 
M.  de  Riécourt ,  disait-on  ,  s'est  battu  en 
Prusse,  et  pour  la  Prusse  ;  qu'il  soit  pensionné 
par  la  puissance  pour  laquelle  il  s'est  battu. 
Cette  réponse  fut  la  seule  à  toutes  ses  démar- 
ches. Alors  il  prit  un  parti  :  il  dit  à  madame 
de  Riécourt  qu'il  fallait  qu'elle  allât  attendre 
dans  une  des  terres  de  madame  Helvétius  que 
l'affaire  de  sa  pension  fût  réglée.  Madame  de 
Riécourt  partit  en  toute  confiance  pour  Voré, 
la  terre  que  madame  Helvétius  habitait  le  plus 
volontiers.  Elle  y  passa  un  mois  dans  l'attente 
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à\\n  cbangement  de  vie  qui  devait  être  heu- 
reux d'après  lesespérancesdeM.Helvétius.Eii 
efret,unjour,  tout  en  arrivant, il  lui  annonça  que 
le  roi  lui  avait  accordé  une  pension  de  trois 
mille  francs  ,  et  qu'elle  en  devait  toucher  Tar- 
riéré,  puisque  M.  de  Riécourt  était  mort  de- 
puis deux  ans  et  demi.  En  conséquence,  il  lui 
apportait  une  somme  de  sept  mille  cinq  cents 
livres ,  et  un  cadeau  que  la  reine  faisait  aux 
enfans  pour  leur  acheter  un  trousseau.  Ce  ca- 
deau était  de  vingt-cinq  louis  pour  chaque 
enfant.  En  écoutant  cet  homme  qui  lui  annon- 
çait la  vie,  comme  elle  nV  comptait  plus,  ma- 
dame de  Riécourt  fut  saisie  d'une  telle  joie 
qu'elle  ne  parlait  pas  et  ne  pouvait  que  pleu- 
rer en  embrassant  ses  enfans... 

—  Ce  n'est  pas  tout,  lui  dit  Helvétius  ,  je 
me  charge  de  toucher  votre  pension  et  de 
TOUS  la  faire  passer  régulièrement  chaque  trois 
moisi...  Me  voulez-vous  pour  votre  homme 
d'affaire?.., 
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Madame  de  lliécourt  se  récria. 

—  Non,  noîi,  dit  madame  Helvélius,  il  faut 
que  vous  ayiez  confiance  en  mon  mari!  il 
conduira  bien  vos  affaires. 

Madame  de  Riécourt  consentit  à  tout.  Elle 
repartit  pour  la  Lorraine ,  où  elle  habitait 
une  petite  ville,  dans  laquelle  mon  père,  qui 
était  Lorrain  lui-même  ,  Va.  vue  fort  souvent. 
Elleyfitun  établissement  convenable.  Tous  les 
trois  mois  ,  M.  Helvétius  lui  envoyait  sa  pen- 
sion fort  exactement,  et  cela,  en  effet,  devait 
être  ,  puisque  c'était  lui  qui  la  lui  faisait  i 

En  éprouvant  des  refus  multipliés,  Helvé- 
tius voulut  connaître  la  véritable  position  de 
madame  de  Pùécourt  :  Il  apprit  que,  demeurée 
veuve  avec  trois  enfans ,  elle  avait  en  outre 
une  grand'mère  aveugle  et  infirme  dont,  elle 
prenait  soin,  et  que  la  mort  de  M.  de  Riécourt 
laissait  dans  la  misère  comme  toute  sa  famille  ! 
La  moralité  de  madame  de  Riécourt  était  re- 

T.    I.  8 


—  fU  — 

connue  ;  dès  lors  Helvétius  pril  le  parti  il[\x'ï\ 
suivit  :  ce  fut  de  donàer  une  existence  de  ses 
propres  deniers  à  celle  malheureuse  famille. 
Ignorante  des  affaires ,  madame  de  Riëcourt 
ne  savait  seulement  pas  comment  on  touchait 
une  pension.  Elle  fut  bien  long-temps  avant 
d'avoir  la  connaissance  entière  de  raclion  de 
M.  Helvétius.  Alors  elle  ne  put  se  refuser  à 
accepter  ce  service ,  car  elle  avait  trolsen- 
fans  et  elle  se  mourait.  Elle  habitait  alors 
Nancy ,  où  mon  père  la  revit ,  et  c''est  d'acné 
qu''il  tient  les  détails  qu'ion  vient  de  lire. 

Madame  Helvétius  dont  on  a  tant  parlé  pour 
sa  bienfaisante  bonté  et  son  ingénieuse  ma- 
nière de  faire  le  bien,  était  une  personne  de  la 
plus  haute  naissance.  Elle  était  de  la  famille, 
de  Ligneville  en  Lon-aine ,  Tune  des  familles 
fornaant  ce  qu'on  appelait  alors  les  grands  che- 
vaux de  Lorraine.  Elle  épousa  Helvétius  et 
fut  heureuse,  parce  qu'il  y  avait  un  gi^and  rap- 
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porl  entre  elle  et  lui  pour  la  bienfaisance  ac- 
tive et  Tusage  d''une  grande  fortune  employée 
le  plus  philanthropiquement  possible...  Elle 
habitait  presque  toujours  ses  terres  ,  particu- 
lièrement celle  de  Vorê  ^  où  elle  faisait  un 
bien  qui  la  faisait  cbérir  par  ce  qui  Ten- 
tourait.  Lorsqu'elle  revenait  à  Paris,  elle  al- 
lait elle-même  chercher  le  malheur  dans  les 
asiles  les  plus  secrets ,  accompagne'e  d'une 
sœur  de  chanté  et  d'mi  chirurgien.  Elle  fai- 
sait un  tel  bien  ,  que  sa  réputation  a  survécu  à 
celle  de  son  mari ,  malgré  tout  son  talent. 

Lorsqu'il  fut  persécuté  pour  son  fameux 
Livre  de  V Esprit ,  madame  Helvétius ,  quoi- 
que ses  opinions  fussent  vcLoms philosophiques 
que  celles  de  son  mari  ,  le  soutint  du  poids 
de  sa  haute  réputation ,  loin  de  Taccabier  de 
cette  même  supériorité.  On  lui  écrivit  pour 
faire  signer  une  rétractation  à  son  mari  ;  elle 
répondit  qu'elle  ne  lui  en  parlerait  jnmnis  ,  et 
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qii^elle  s'expatrierait  avec  lui  plutôt  que  de  lui 
faire  écrire  une  parole  contraire  à  sa  con- 
science. Après  la  mort  d''Helvétius,  qui  arriva 
d''assez  bonne  heure,  pour  la  laisser  long- 
temps malheureuse  de  sa  perte ,  madame 
Helvétius  se  retira  à  Auteuil,  où  sa  maison 
devint ,  comme  celle  de  madame  Geoflfrin  et 
de  madame  de  Tencin,  le  rendez-vous  des 
gens  de  lettres  et  dessavans  distingués  ,  regar- 
dant cette  manière  de  vivre  comme  un  lesrs 

o 

que  son  mari  lui  avait  fait.  Franklin,  pendant 
son  séjour  en  France,  la  voyait  tous  les  jours  ; 
Tabbé  Morellel,  Turgot,  cet  ami  des  hommes, 
qui  devraient  bénir  sa  mémoire,  Cabanis; 
tous  ces  esprits  de  haute  intelligence  ,  pas- 
saient leur  vie  chez  elle  et  Taimaient.  Elle 
n'avait  aucune  prétention  à  la  naissance, 
quoique  sa  famille ,  comme  je  l'ai  dit,  fût  de 
la  plus  haute  noblesse  ,  étant  de  celle  des  Li- 
gneville  ;   elle    se   moquait  même   de    ceux 
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qui  avaient  cette  prétentioiï.  Le  maréchal  Je 
Bjron  lui  reprocha  un  jour  de  n"'avoir  pas 
pris  !e  deuil  pour  un  de  leurs  parens  qui  était 
mort.  — En  vérité,  lui  dil-i! ,  on  dijait  que 
vous  ne  savez  pas  que  vous  êtes  de  sa  {'ainiUe. 

—  Oui ,  répondit'^elle  en  souriant ,  parce 
que  lui  ne  savait  plus  s'il  était  de  la  mienne. 

L'empereur  avait  désiré  la  connaître:  il  fut 
la  voir, et  la  trouva  se  promenant  dans  son  petit 
jardin  d'Auteuil.  Elle  lui  dit  ces  paroles  qui 
peut-être  ont  été  oubliées,  maisquej'ai retenues 

pour  m^en  souvenir  à  jamais «  Vousnesa- 

vez  pas,  général  (il  n'était  encore  que  premier 
consul),  vous  ne  savez  pas  combien  on  peut 
trouver  de  bonheur  dans  trois  arpens  de 
lerie!...  » 

Et  alors,  le  soleil  d'Austerlitz  ne  s'était  pas 
levé  sur  cette  destinée  injpériaie,  qui,  loin  de 
trouver  le  bonheur  dans  trois  arpens  de  terre, 
le  cherchait  en  remuant  des  mondes.. 
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L^homme  le  plus  agréable  dans  le  sens 
qu'on  attache  à  ce  mot ,  de  la  société  de 
madame  GeofFrin ,  était  le  comte  de  Creutz. 
C'était  un  homme  d''autanl  plus  remarquable 
qu'il  était  étranger,  et,  qu'à  cette  époque,  un 
étranger  Pétait  tout-à-fait  chez  nous.  C'était 
à  Paris  que  toute  l'Europe  venait  chercher 
des  bonnes  façons  et  du  savoir-vivre  ;  il  y 
avait  dans  tout  ce  que  faisaient  les  hommes  et 
les  femmes  de  France ,  un  bon  goût  et  une 
manière  à  nulle  autre  semblable.  Ainsi  donc, 
lorsque  le  comte  de  Creutz ,  qui  était  Sué- 
dois ,  (i)  vint  à  Paris  nous  montrer  un  esprit 
doux  et  fin ,  un  jugement  parfaitement  éclairé 
sur  les  arts ,  un  goût  délicat  pour  la  vie  habi- 
tuelle, une  chaleur,  une  délicatesse  dans  le 
sens  moral  ;  toutes  ces  qualités  nous  le  firent 
d'autant  plus  accueillir  qu'il  était  rare  ,  je  le 
répète,   qu'un   étranger  nous  vînt  ainsi  tout 

(i)  Il  était  ambassadeur  de  Suède  en  France. 
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Sarmé.  C'était  un  poète  parfait  !  Jamais  un 
Homme  ne  peignit  avec  plus  de  ieu  ce  qui  lui 
avait  frappé  rimagination.  Je  n^ai  jamais, 
connu  qi^un  autre  homme  dont  les  manières 
et  l'esprit  fussent  en  rapport  avec  le  portrait 
qu'on  nous  a  laissé  du  comtede  Creutz(i).  C'est 
lu  même  verve  d'imagination ,  la  même  clia- 
teiir  d^\me  à  la  vue  d'une  belle  nature,  le 
même  enthousiasme  au  récit  d'une  belle  ac- 
tion et  le  même  charme  dans  la  conversation. 
Charme  qui  naît  surtout  de  l'alliance  d'une 
grande  douceur  avec  l'esprit  le  plus  remar- 
quable et  la  finesse  d'organisation  la  plus  sub- 
tile. En  écoulant  raconter  une  course  loin- 
taine à  cet  homme,  en  le  suivant  sur  le  Vé- 
suve, sur  l'Etna,  en  gravissant  avec  lui  le 
Ben  Lhomond,  ou  le  Mont  Blanc  ;  je  sens  la 

(i)  La  première  partie  des  voyages  du  marquis 
de  C...  est  colorce  avec  une  chaleur  de  tons,  bien 
rare  et  bien  précieuse  à  rencontrer.  La  seconde 
partie   est  plus  savante  mais  je  préfère  la   première. 
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chaleur  du  Vésuve ,  le  froid  des  glaciers  du 
Montanvert  ;  je  suis  dans  les  mêmes  régions  ; 
je  vois  la  mer  de  Sicile ,  les  lacs  d'Ecosse  et 
tout  ce  qu""!!  me  dépeint.  C'était  aussi  d"'après 

ce  que  m'en  a  souvent  répété  mon  père  qui  a 
vécu  dans  la  société  de  d'Alembert  et  de  ma- 
dame Geoffrin,  le  charme  particulier  du 
comte  de  Creulz.  Il  avait  beaucoup  voyagé 
comme  tous  les  hommes  duNord  y  et  il  racon- 
tait ses  voyages  avec  un  charme  ravissant. 

Le  comte  de  Creutz  était  disciple  de  Linné 
et  cultivait  beaucoup  la  botanique.  Il  connais- 
sait admirablement  la  flore  de  TEspagne  où  il 
avait  habité  long-temps,  surtout  à  Grenade.  Il 
a  laissé  de  cette  ville  et  de  la  province  d'An- 
dalousie un  souvenir  frappant  pour  tous  ceux 
qui  ont  parcouru  ce  pays-là.  C'est  lui  qui  a  dit: 

«  En  Espagne ,  mais  particulièrement  à 
Grenade,  on  a  besoin  de  doubles  facultés 
pour    vivre  ,    car  on  existe  doublement  ;  on 
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se  laisse  aller  à  un  charme  qui  vous  emporte 
et  vous  entraîne  dans  un  monde  où  les  plus 
douces  rêveries  vous  bercent  et  vous  commu- 
niquent une  extase  dans  laquelle  se  doivent 
trouver  ceux  que  Dieu  appelle  auprès  de  lui.  » 

Lorsque  j'ai  vu  TEspagne,  j'ai  compris  le 
comte  de  Creutz. 

Deux  hommes  étaient  bien  étonnans  aussi 
en  raison  de  leur  qualité  d'étrangers  ;  Puu 
était  Tabbé  Galiani ,  Taulre,  le  marquis  de 
Carracioli  ,  l'auteur  ou  Téditeur  des  lettres 
de  Ganganelîi. 

L'abbé  Gaiiani  était  Napolitain  ;  sa  figure 
était  celle  d'une  jolie  petite  poupée.  C'était 
un  charmant  petit  arlequin  sur  les  épaules 
duquel  remuait  une  petite  tête  où  se  trou- 
vait un  génie  presque  égal  à  celui  de  Machia- 
vel. Je  ne  sais  si  M.  de  Talieyrand  connais- 
sait ma  pensée  à  cet  égard,  lorsqu'en  parlant 
tl'une  femme  ayant  des  moyens  plus  qu'elle 
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n^a  d^esprit;  il  disait  :  Oui  ^  cesi  la  télé  d^ 
Cromweli  sur  les  épaules  dune  jolie  femme. 
Quant  à  Tabbé  Galiani  ,  il  était  tout  à  la 
fois  de  cette  nature  machiavélique  et  bouf- 
fonne que  je  viens  de  décrire.  Il  était ,  sans 
contredit,  Thomme  le  plus  comique  et  le  plus 
remarquable,  peut-être,  de  la  société  de  ma- 
dame GeofTrin.  C'était  un  type  que  cet  homme 
avec  sa  jolie  petite  figure.  L''âme  tout  à  la 
manière  d'Aristippe  et  d'Epicure,  non  comme 
le  philosophe  grec,  mais  comme  nous  Ten- 
lendons.  Gai  jusqu'à  la  folie,  tout  en  parlant 
même  politique ,  de  la  manière  la  plus  abs- 
traite et  cependant  mélancolique  par  Tàme  et 
le  coeur  ,  jusqu'à  demeurer  seul  quelquefois 
plusieurs  heures  et  pleurer  en  écrivant  ou  li- 
sant des    choses     d'un    haut    intérêt  ! 

L'àme  avait  été'  explorée  par  lui  sous  toutes 
ses  faces ,  et  l'âme  ne  lui  avait  pas  paru  va- 
loir la  peine  de  se  contraindre  pour  elle.    U 
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avait  tout  vu  du  côté  ridicule.  Mais  cette  fa- 
çon de  juger  Thomme,  lui  donnait  aussi  une 
profonde  tristesse,  toutes  les  fois  qu'il  redes- 
cendait dans  lui-même.  Je  connais  quelqu\m 
à  qui  Pabbé  Gaiiani  parlait  d'une  femme  qu'il 
avait  aimée  et  qui  Favait  trompé. 

Je  ne  m'en  suis  pas  plaint  —  je  ne  m'en 
plaindrai  jamais.  Elle  m'a  trompé,  c'est  vrai  ; 
mais  pourquoi  ixi'a-t-elle  trompé?  Parce  que 
j'ai  été  dur  envers  elle,  comme  nous  autres 
hommes,  nous  le  sommes  toujours.  Elle  a 
voulu  ruser  parce  qu'elle  e'tait  faible. —  J'ai 
été  dur  parce  que  j'étais  le  plus  fort. —  Je  de- 
vais m'attendre  à  sa  ruse,  parce  que  je  la 
savais  faible  —  quant  à  elle,  elle  n'a  agi  que 
par  sa  nature  qui  ne  pouvait  la  conduire  autre- 
ment     C'est  ma  faute  d'avoir  compté  sur 

elle  et  non  la  sienne. 

Celte  conversation  prouve  quelle  opinion 
il  avait  de  l'humanité  I... 
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Il  avait  toujours  un  bon  conte  à  faire 
nHmporte  sur  quel  sujet  il  parlât.  Il  est  fâ- 
cheux, nous  Jisait  Laharpe,  qu'on  ait  pas 
gardé  le  souvenir  de  ces  contes  ;  et  que 
quelqu*'un,  comme  Marmontel,  n'en  ait  pas  fait 
un  recueil,  on  en  aurait  composé  une  admira- 
ble collection.  Son  esprit  actif,  sa  manière 
mimique^  son  jeu  de  physionomie,  ses  allu- 
sions imprévues  et  tout  aussi  fines  que  co- 
miques ;  tout  faisait  de  Tabbé  Galiani  un 
homme  non-seulement  charmant  dans  le 
salon  d'une  femme  comme  madame  Geof- 
fiin,  mais  c'était  un  homme  qui  eût  été 
distingué  partout ,  dans  tous  les  pays  et  parmi 
les  plus  hautes  notabilités  du   savoir. 

Uue  particularité  singuhère,  c'est  qu'avec 
celte  vivacité  brillante  qui  lui  donnait  tant 
de  charme  quand  il  contait ,  il  n'était  plus 
rien  quand  il  avait  fini.  Il  devenait  muet  et 
triste  ,   et  se  plaçant  dans  un  coin  du  salon , 
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on  ne  savait  plus  s"*!!  était  là.  C'est  une  chose 
étrange —  On  me  contait  qu'happés  avoir 
été  Pâme  du  salon  de  madame  Geoffrin , 
chez  laquelle  il  passait  sa  vie,  quand  il  était  à 
Paris,  et  qui  se  retirait  comme  un  acteur  qui, 
après  avoir  joué  son  rôle,  va  dans  la  coulisse 
et  attend  la  réplique  pour  rentrer  sur  la  scène. 
Une  autre  chose  qui  lui  était  propre,  c''étail 
sa  manie  de  parler  sans  vouloir  être  inter- 
rompu. Cette  manière  devait  ,  selon  moi  , 
jeter  un  grand  froid  dans  la  conversation. 
Ce  n'est  que  de  l'échange  rapide  des  mots 
et  des  pensées  que  jaillit  la  clarté!  Que  faire 
avec  un  homme  qui  parle  pendant  une  heure, 
et  qui  vous  dit  ensuite  : 

—  Répondez-moi. 

—  Laissez-moi  donc  achever  ,  s'écriait-il 
tout  en  colère,  lorsqu'on  voulait  l'interrom- 
pre...  après,  vous  parlerez. 

Et,  lorsqu'enfin  il  concluait ,    si  vous  vou- 
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liez  lui  répondre  en  effet,  alors  il  s'^effaçait  de 
toute  Texiguité  de  sa  petite  taille  et  se  perdait 
dans  la  foule.  —  Mais  il  avait  bien  de  Tesprit 
et  plaisait  en  se  faisant  aimer  dans  toute  cette 
société  de  madame  Geoffrin. 

Le  marquis  de  Carraccioli  était  en  tout  Top- 
posé  de  TabbéGaliani.  —  Il  était  grand,  lourd, 
épais,  et  tout  grand  seigneur  quHl  était  ,  tout 
ambassadeur  de  famille  même  qu'ail  était  parmi 
nous,  il  avait  un  air  avec  lequel  on  peindrait 
la  bêtise  ;  et  sans  qu'il  parlât  surtout,  il 
pouvait ,  s'il  le  voulait,  passer  pour  un  imbé- 
cile ;  mais  tout  aussitôt  qu'il  parlait,  il  devenait 
lumineux  et  superbe.  Cette  tête  massive  se  rele- 
vait, ces  yeux  ternes  brillaient  d'un  feu  d'autant 
plus  sublime  qu'on  voyait  où  il  avait  été  le  cher- 
cber  ;  c'était  dans  l'âme. —  Cette  bouche,  cet 
œil,  ce  front,  tout  devenait  une  grâce  déplus, 

(i)  11  était  ambassadeur  de  Naples ,  et  Naples  était 
ambassade  de  France. 
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>«  je  puis  (lire  ce  mot  ,  en  parloiil  de  la  figure 
d'un  homme  I  Et  pourquoi  ne  le  dirais-je  pas? 
Est-ce  donc  qu''un  homme  ne  peut  avoir  la 
grâce  dans  toute  Tacceplion  la  plus  étendue 
de  ce  mot  ! 

Carraccioli  parlait  mal  le  français,  mais  dans 
salangueil  était  admirable.  J^étais  jeune  fille, 
lorsqu'^il  venait  chez  ma  mère, et  cependant  j'en 
ai  gardé  un  souvenii-  très  frappant;  il  est  mort 
sousTempire,  et  pasmême  assez  vieux  pourque 
les  particularités  de  sa  mort  ne  me  soient  très 
bien  connues.  —  Elles  méritent  d'avoir  leur 
plac€  dans  cette  notice. 

Carraccioli  avait  observé  les  hommes, 
comme  Tabbé  Gahani,  en  philosophe.  —  Mais 
leur  philosophie  n'était  pas  la  même,  et  leurs 
observations  devaient  donc  différer  :  Galiani 
avait  vu  le  côté  bouffon ,  ridicule  de  notre 
espèce;  Carraccioli  Tavait  vu  en  homme  d'état, 
en  politique  profond.  C'était  de  sa  place  Uùs 
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haut  située,  qu'il  avait  vu  les  nations  et  les  peu- 
ple*, qu'il  avait  observé  leurs  mœurs  et  leurs 
caractères —  Jamais,  par  exemple  ,  je  ne  lui 
ai  entendu  citer  un  fait  particulier;  toujours 
de  grands  traits  — et  les  masses  —  Il  faisait 
aussi  de  bons  et  de  drôles  de  contes  ,  comme 
l'abbé  Galiani ,  mais  plutôt  par  complaisance. 
Aussi, lorsque  Albert  le  voyait  entreprendre  un 
de  ces  contes  sur  la  vieille  Espagne,  de  la  Si- 
cile ou  du  Piémont,  ou  bien  encore  de  Venise, 
il  disait  en  riant  :  Ah!  voilà  pour  ma  sœurl... 
Laure,  remerciez  M.  le  marquis. 

Il  avait  des  trésors  d'instruction,  dont  j'étais 
fort  admiratrice.  Il  le  savait  ,  et  bien  que  je 
fusse  trop  enfant  pour  pouvoir  le  compren- 
dre, il  se  mettait  à  ma  portée  et  me  racontait 
des  histoires  les  plus  curieuses  du  monde  ,  qui 
intéressaient  autant  les  auditeurs  qui  l'entou- 
raient que  moi-même. 

Il  était  malheureux,  et  nous  le  savions,  vanh 
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nous  étions  bien  loin  delà  vérité.Il  venait  dîner 
chez  ma  mère,  et  elle  était  si  contente  de  parler 
italien  avec  un  esprit  si  supérieur  que  ces  dî- 
ners se  répétaient  souvent...  Il  avait  un  valet 
de  chambre  ,  nommé  Valentin,  qui  avait  été 
valet  de  pied  de  la  reine  Marie-Antoinetle,  et 
qui  le  servait  depuis  la  révolution.  Cet  homme 
avait  défendu  la  reine  àVersailles,  le  6  octobre, 
elle  21  juin,  aux  Tuileries ,  il  avait  été  blessé 
et  puis  s'était  retiré.  Il  avait  rencontré  le  mar- 
quis de  Carraccioli,  et  s'était  mis  à  son  service 
malgré  le  marquis,  dont  la  fortune  perdue  , 
ne  lui  permeltaitplus,  disait-il  ,  de  garder  un 
homme  à  son  service. 

Valentin  était  tourneur  de  son  métier  :  il  se 
mit  à  tourner  et  fit  des  chaises.  Le  marquis  de 
Carraccioli  fut  malade;  Valentin  le  fit  alors 
transporter  dans  une  chambre  qui  était  en 
bon  air  dans  une  vaste  cour  et  dans  une  mai- 
son appartenant  à  un  marchand  de  chaises  du 
T.  I.  9 
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faubourg  Saint-Antoine.    Il  payait  le  loyer 
avec  son  travail.  Il  nourrit  et  entretint  ainsi 
son  maître  pendant  très  long-temps  avec  le 
même  travail. 

Le  marquis  deCarraccioli  futbientôt  beau- 
coup plus  malade  ;  Valenlin,  au  lieu  de  s'adres- 
sera des  connaissances  de  son  maître  ,  carie 
hasard  faisait  qu^il  n"'avait  plus  d"'amis  intimes  à 
P/iris;  au  lieu  de  s"'adresser  à  ceux  chez  qui  son 
maître  allait  le  plus  souvent,  il  fit  comme .«^m- 
broise  (i)  et  s'engagea  pour  un  temps,  à  con- 
dition que  son  maître  aurait  non-seulement  le 
logement,  mais  les  soins  qu'il  ne  pouvait  pas 
lui  donner,  parce  que  le  bruit  du  tour  incom- 
modait son  maître ,  et  qu'il  était  obligé  de  le 
laisser  seul. 

Valentin   s'adressa  au  gouvernement  II  s'y 

{i)'Ambroisey  ou  Voilà  ma  journée  ;  charmante  pièce 
qu'on  donnait  au  théâtre  Feydeau,  et  dont  le  sujet 
('tait  tire'  d'un  même  fait,  d'un  domestiqua  qui  nourrit 
•îa  maîtresse. 
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prit  mal  npparemmenl;  car  Chaptal,  qui  alors 
était  au  ministère,  et  avait  une  bonté  et  d'ail- 
leurs une  justice  qui  auraient  seules  suffi  pour 
tirer  Carraccioli  de  Pétat  affreux  dims  lequel  il 
était,  ne  fit  rien  pour  lui.  Un  orgueil  mal  en- 
tendu Tempêchade  s"'adresser  à  ma  mère,  qui 
n'était  plus  assez  riche  pour  l'obliger,  mais  qui, 
certes,  par  ses  connaissances  Veut  certaine- 
ment fait  !  Il  ne  voulut  pas  nous  parler  de  son 
malheur;  et  bientôt  nous  apprîmes  sa  mort, 
sans  nous  douter  de  ce  qui  Tavail  précédée. 
Valentin,  en  tenant  le  corps  de  son  mal- 
heureux maître  dans  ses  bras,  sentit  combien 
il  lui  (Hait  cher  !  La  pensée  que  cet  homme  , 
d'un  beau  nom  ,  d'une  illustre  naissance,  al- 
lait êUc  enterré  dans  le  corbillard  des  pauvres, 
le  révolta!  —  Il  va  chez  un  notaire,  vend  une 
petite  rente  viagère  qu'il  avait,  fruit  des  éco- 
nomies de  bien  des  jours  de  privations,  en 
obtient  trois  cents  francs,  paie  le  peu  dedettes 
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que  la  maladie  de  Carraccioli  lui  avait  fait  con- 
tracter, et  avec  le  reste  fait  enterrer  son  maî- 
tre, non  pas  avec  magnificence  mais  avec  dé- 
cence et  du  moins  sans  la  charité  de  la  paroisse! 
lui!...  Carraccioli  ! 

i^Valentin  reprit  son  état  de  tourneur;  mais 
il  gagnait  si  peu  qu'il  voulut  essayer  de  re- 
prendre un  genre  de  ce  que  le  nouvel  ordre 
de  choses  et  la  grande  magnificence  de  Tem- 
pire  semblait  rendre  positif. 

Je  montais  alors  ma  maison  à  mon  retour  de 
Lisbonne.  Junot  avait  un  parent  que  j'aimais 
beaucoup,  Tabbé  Junot,  ancien  aumônier  des 
gardes  françaises,  grand  ami  du  maréchal  de 
Biron  etPundes  hommes  les  plus  excellensque 
3''aieconnus. — llmeditun  jour  :  J'ai  un  valet  de 
chambre  à  vous  donner;  et  tout  de  suite  il  me 
conta  tout  ce  qu'avait  fait  Valentln  :  conduite  à 
laquelle  se  trouvait  pour  préface  son  dévoii- 
ment  à  la  reine,  au  6  octobre  et  le  2 1  juin!... — 
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Valentin  me  fui  présenté  le  lendemain,  et  tout 
aussitôt  arrêté  et  attaché  à  mon  service  parti- 
culier, faisant  partie  de  ma  maison  et  non  de 
celle  errante'et  presque  militairede  mon  mari. 
Valentin,  traité  avec  douceur  et  même  avec 
vénération  par  moi,  car  sa  conduite  me  parais- 

saitsublime;heureuxsurtoutcomparativemen 

t 

après  tant  d^années  de  gêne  et  même  de  pri- 
vations nécessaires  à  la  vie  ,  s^allacha  bientôt 
à  moi  comme  il  s'était  attaché  au  marquis  de 
Carraccioli.  Cet  homme  était  un  séïde:  je  suis 
sûre  quHl  aurait  commis  un  crime  pour  moi , 
si  je  le  lui  avais  demandé.  J'étais  entrée  pour 
quelque  chose  dans  sa  bonne  œuvre;  j''avais 
fait  obtenir  une  entreprise  dans  les  travaux  de 
la  Malmaison,  pour  les  charpentes,  au  menui- 
sier chez  lequel  était  mort  Carraccioli  ;  j'avais 
fait  mettre  une  pierre  turaulaire  à  sa  tombe, 
et  ces  choses  si  simples  nous  avaient  liés  en- 
semble et  avaient  rapproché  les  distances.  II 
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aimait  mon  mari ,  mes  entans  ,  comme  ii 
m^aimait  aussi  ,  quoique  moins  abnégative- 
mentfCtce  fut  ainsi  que  nous  atteignîmes  l8o4. 

A  cette  époque,  Dieu  le  récompensa.  11  fit 
un  héritage  dans  sa  province  et  cet  héritage 
était  une  fortune.  Il  eut  pour  sa  part  une 
somme  de  trois  mille  francs,  il  avait  cinquante- 
cinq  ans  alors  ,  à  peu  près.  En  le  plaçant  en 
viager,  cela  lui  donnait  cinq  cents  francs  de 
rente.  —  11  pouvait  se  retirer  en  province  et 
vivre  heureux,  je  le  lui  dis;  il  devint  tout  pâle! 

Madame  me  chasse  donc,  me  dit-il? 

—  Moi  !  mon  pauvre  Valentin?  quelle  idée 
avez-vous  là?  —  Mais  madame  me  dit  de 
m^en  aller  ! 

—  Je  vous  donne  un  conseil.  —  Si  vous  ne 
voulez  pas  le  suivre ,  ne  le  suivez  pas  et  de- 
meurez avec  moi  ;  vous  y  resterez  toujours  si 
vous  attendez  que  je  vous  chasse. 

Quelques  mois  après,   arriva  une  sorte  de 
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disgrâce  à  Junot,  il  fut  envoyé  à  Arras  et  Mu- 
rat  eut  le  commandement  de  Paris.  —  Celte 
nouvelle  manière  de  vivre  quM  nous  fallait 
adopter,  était  fort  opposée  à  l'autre  :  nous 
dûmes  faire  des  réformes,  et,  sur  la  masse  des 
domestiques,  en  renvoyer  un  assez  bon  nom- 
bre ;  mais  nous  ne  pensions  pas  à  nous  sépa- 
rer de  Valenlin. 

Cétaitla  veille  de  notre  départ:  noussorlions 
de  table  et  nous  allions  aller  au  spectacle. 
Comme  nous  partions  pour  Arras  la  semaine 
suivante, je  faisais  des  comptes  et  des  arrange- 
mens  dès  que  j"'avais  un  moment  de  libre.  — 
J'étais  donc  à  mon  bureau  en  attendant  mon 
mari,  lorsque  j'entendis  gratterh.  la  porte,  et 

sur  Tordre  que  je  donne  d'entrer,  je  vois 

Vaîentinî...  —  Il  me  parut  bouleversé  ;  il  était 
pâle,  tremblant  et  semblait  ne  pouvoir  aborder 
ce  qu'il  voulait  me  dire,  je  ne  pouvais  le  devi- 
ner. Dans  le  premier  moment,  je  crus   qu'il 
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était  fôché  que  je  ne  l'eusse  pas  nommé  pour 
venir  avec  moi  à  Arras.  Je  Ta  vais  laissé  à  Phô- 
telde  Paris  pour  tout  surveiller,  comme  digne 
de  confiance,  plus  qu'aucun  autre. 

—  Madame  ,  me  dit  Valentin  !...  Et  puis  il 
s'arrêta  ! 

—  Eh  bien  !  lui  dis-je  en  souriant. 

—  Madame ,  reprit-il...  et  puis  il  s'arrêtait 
encore  ! . . . 

—  Que  me  voulez- vous  donc,  Valentin?.... 
Est-ce  que  vous  êtes  fâché  de  rester  ?  vous 
savez  que  cela  ne  peut  être  autrement. 

—  Ce  n'est  pas  cela ,  madame. . .  je  sais  bien 
qu'il  me  faut  rester. — Je  l'aurais  demandé,  si 

madame  ne  me  l'avait  pas  dit ce  n'est  pas 

cela c'est  que on  dit,  comme  cela,  que 

monsieur  et  madame  sont  dans  la  disgrâce  du 
premier  consul ,  comme  mon  pauvre  maître 

l'était    de  son  gouvernement    napolitain 

Monsieur  et  madame  vont  partir  avec  les  en- 
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fans.  Cesl  un  voyage  cher M.  le  géné- 
ral a  été  pris  au  dépourvu  ;  au  milieu  de  son 
année...  et  comme  j'ai  pensé  que...  enfin... 
Tenez  ,  madame  ,  j'ai  été  chez  M.  Tri- 
card(i):  — Je  lui  ai  demandé  mon  argent, 
sans  lui  dire  pourquoi,  et  je  l'apporte  à  ma- 
dame et  à  mon  général ,  pour  qu'ils  en  fassent 
ce  qu'ils  voudront  dans  ce  moment-ci ,  où  ils 
doivent  en  avoir  besoin 

—  Non  !  les  années  s'écouleront  sur  celte 
action ,  mais  jamais  le  temps  ne  TefFacera , 
non  pas  de  mon  souvenir,  mais  de  mon 
coeur  ! J'en  fus  bien  touchée  dans  le  mo- 
ment même.  Et  encore  aujourd'hui  ,  seule- 
ment, en  rappelant  ce  souvenir,  les  lar- 
mes remplissent  mes  yeux. 

Mon  mari  était  entré  chez  moi  pendant  le 

(i)  II  était  le  notaire  de  ma  mère  et  le  mien.  Il  de- 
meurait alors  rue  du  Bouloy.  —  Son  successeur  y  de- 
meure toujours. 
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discours  de  Valenlin  ,  il  ne  Tinteiroirpit  pas  ; 
mais ,  lorsque  le  brave  homme  eut  jeté  à  terre 
les  quatre  sacs  qui  contenaient  trois  mille 
sept  cents  francs,  et  qu'ail  portait  sous  sa  re- 
dingote ,  avec  grande  peine,  *—  il  le  prit  dans 
ses  bras  et  le  serra  contre  sa  poitrine  ,  comme 
son  frère  !  Junot  avait  un  cœur  capable  de 
sentir  une  pareille  action  ! 

Mais  lorsque  Valenlin  vit  qu'ion  ne  voulait 
pas  de  son  argent ,  il  se  fâcha  sérieuse- 
ment   Mais  une  chose  qui  me  frappa,  fut 

qu''en  nous  priant  d'accepter  et  se  plaignant 
d'être  refusé ,  il  ne  proféra  jamais  le  mot  qu'un 
autre  aurait  dit  à  sa  place Vous  me  re- 
fusez parce  que  je  ne  suis  qu'un  domestique! 
Cet  homme  comprenait  que  par  sa  noble  con- 
duite ,  il  sVHait  placé  parmi  nous  et  dans  le 
rang  le  plus  élevé...  tant  la  langue  deTàme  est 
universelle. 

—  Eh  bien!  lui  dit  Junot,  je  le  prends  ton 
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ai'geiil ,  maison  l'en  paiera  l'inlérèL  à  luisoii 

(le  dix  pour  cent,  pendant  toute  ta  vie  (i) 

Ce  (jui  fut  fait. 

Parmi  cette  foule  de  portraits  que  je  place 
dans  cette  galerie  que  nous  parcourons  ,  il  en 
est  un  devant  lequel  nous  devons  nous  ar- 
rêter :  —  Cest  Panard. 

(i)CeUe  volonté  fut  suivie  effectivement  à  la  mort  de 
mon  mari  :  on  remboursa  Yalentin-,  mais  il  ne  voulut 
jamais  que  la  succession  de  son  maître ,  alors  fort  em- 
barrassée par  14,000,000 lr.de  dettes,  fût  encore  obérée 
parlui, et  Une  voulut  accepter  cjue  cinq  pourcentd'in- 
térêts!...Je  le  connaissais  si  bien  que  je  n'ai  pas  in- 
sisté. —  Yalentin  est  un  de  ces  types  de  serviteurs  qui 
se  perdent  chaque  jour.  Au  retour  de  la  famille  royale, 
Yalentin  ne  voulait  pas  se  présenter  clîez  madame  la 
duchesse  d'AngouIême.  Je  Ty  contraignis.  Il  y  fut ,  et 
obtint  une  pen3ion.  Cela  joint  à  ce  qu'il  avait  écono- 
misé chez  moi,  lui  faisait  1,200  fr.  par  an  et  600  de  sa 
rente  ;  et  habillé  complètement  comme  valet  de 
chambre.  Cela  lui  faisait  un  avoir  assez  considérable. 
Il  rencontra  une  femme  qui  lui  donna  une  rente  de 
3  à  4,000  fr.,  en  l'épousant.  Su  santé  était  mauvaise  ; 
il  avait  des  infirmités,  ce  qui  l'empêcha  de  continuer 
son  service  auprès  de  moi.  lise  maria  donc  et  fut  s''é- 
labllr  à  Belleville,  où  il  vit  encore  très  vieux,  honoré 
et  respecté,  et  surtout  aimé  de  tout  ce  qui  le  cotniaîl. 
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Il   était  malheureux ,   mais  son  infortune 
prenait  de  son  caractère  un  côté  presque  co- 
mique. Il  prenait,  lui ,  la  vie  ,  ou  bien   gaî- 
ment ,  ou  bien  indifférentoient  ;  mais  jamais 
d'un  côté   désespéré.    Non ,  parce   quM  fût 
égoïste ,  mais  par  ce  qu'ail  était ,  surtout ,  in- 
soucieux du  passé,  peu  inquiet  du  présent  et 
parfaitement  indifférent  de  Vavenir.  Cette  ma- 
nière qui  n'avait  rien  de  calculé  ,  amenait  pour 
lui,  sinon,   du  bonheur  au  moins  du  repos. 
—  Celait  plutôt  la  tranquillité  d'un  enfant, 
enfin  ,  que  la  sérénité  raisonnée  d'un  philoso- 
phe. Ainsi,  par  exemple,  il  ne  s'occupait  ja- 
miais  du  soin  ni  de  s'habiller ,  ni  de  se  loger  , 
ni  de  se  nourrir.  —  Il  avait,  îa-dessus,  une 
niaiserie  confiante,   tout-à-fait  comique;  su 
tournure  et  sa  figure  n'avaient  ni  finesse  ,   ni 
agrément.   Il  était  lourd  ,    cynique  et   peu 
soigné  de  sa  personne,  au  point,  que  madame 
Geoffrin  lui  en  faisait  de  vifs  reproches  ;  et , 
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pourtant ,  de  cette  masse  lourde ,  de  cette 
épaisse  enveloppe ,  sortait  souvent  des  im- 
promptu pleins  de  finesse  et  de  grâce  !  Il  a 
même  fait  des  vers  d'une  admirable  beauté,  et 

losrque  Lebrun  dit  de  lui  : 

II  chansonna  le  vice  et  chanta  la  vertu. 

c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  juste.  —  Ce  vers 
est  beau. 

Je  connais  quelqu''un  qui  voyait  souvent 
Panai  d  et  lui  demandait  des  vers  pour  en- 
voyer en  Allemagne  et  même  en  Russie  ;  et , 
pour  parler  plus  clairement ,  ce  quelqu'un  , 

c'est  M.  de  Laharpe Il  aimait    autrefois 

Panard;  —  mais  à  l'époque  où  j'ai  connu 
M.  de  Laharpe  il  était  bien  changé  ,  et  ce 
qu'il  avait  aimé  il  le  dénigrait.  Il  était  fort 
haineux  ,  comme  on  sait,  et  ses  jugemens  sont 
différens  de  ce  qu'ils  étaient  à  une  époque 
plus  éloignée  de  nous.  —  Mais  il  me  contait 
que  ,  lorsqu'il  allait  chez  Panard  et  lui  deman- 
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(]ait  des  vers,  il  les  lui  faisait  chercher  et  trou- 
ver, Dieu  sait  où  :  une  fois  ils  étaient  dans  le 
fond  d'un  tiroir;  une  autre  fois  sur  une  plan- 
che parmi  les  toiles  d'araignées;  quelquefois 
c'était  dans  la  boîte  à  perruque  ,  et  toujours 
ces  malheureux  vers  étaient  griffonnés  sur  un 
mauvais  chiffon  de  papier  sale  et  chiffonné. 
—  C'était  là-dessus  qu'on  trouvait  de  char- 
mantes choses  !....  plus  les  vers  étaient  tachés 
de  vin,  mal  en  ordre Prenez,  prenez,  di- 
sait Panard  à  Marmontel C'est  le  cachet 

du  génie  ! 

Onne  peut  parler  de  Panard  sans  parler  de 
Galet;  poète  comme  lui,  aimable  aussi,  comme 
lui  dans  ses  vers  ;  mais  quelque  cynisme  qu'eût 
Panard  dans  sa  personne,  le  surpassant  en- 
core!  Galet  était,  je  crois,  originairement 

épicier  ;  il  avait  de  la  grâce  et  de  la  facilité 
pour  faire  des  vers  ;  il  en  faisait  quelquefois 
(ju'on  ne  pouvait  ni  lire ,  ni  réciter  ;  mais  amu- 
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santpour  une  société  d'homme.  Aussi  était-il 
toujours  bien  accueilli  chez  tous  ceux  qui  , 
comme  Cury,  par  exemple,  dont  j'aurai  bien- 
tôt à  parler ,  étaient  partisans  de  la  satire 
joyeuse. 

Galet  aimait  Panard  d'une  tendresse  de 
frère;  lorsque  ses  alîaires  furent  tout-à-iait 
dérangées  et  qu'it  lui  fallut  se  retirer  de  chez 
lui  pour  se  meltre  à  l'abri  de  la  prison ,  il 
s'en  fut  au  Temple  qui ,  alors ,  était  un  asile 
contre  les  créanciers  ;  aussi  lui  et  Panard 
l'appelaienl-ils  :  le  Temple  des  mémoires  et 
non  comme  le  disait  Panard,  le  Temple  de 
mémoire...  Là  il  fut  aitaqué  d'une  hydro- 
pisie  dont  il  mourut. 

Il  était  épicier  comme  je  vous  l'ai  dit  (i); 
mais  il  était  plus  assidu  aux  coulisses  du  théâ- 
tre de  la  foire ,  qu'à  surv^eiller  sa  boutique. 
C'est  un  système  qui  ruine  bien  vile ,  que  cc- 

(i)    Il  dimeiu'ùi  rue  «les  Lombaitls. 
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lui  qui  fait  aller  un  marchand  au  spectacle 
tous  les  soirs ,  au  lieu  de  se  mettre  dans  son 
arrière -boutique,  pour  faire  le  relevé  des 
ventes  delà  journée!...  Quant  à  Galet,  il  n'y 
avait  pas  de  sermon  à  lui  faire.  Qu^aurait-on 
dit  à  un  homme  qui ,  étant  hydropique,  n'en 
buvait  pas  moins  du  vin  de  Champagne  ;  qui  ^ 
étant  ruiné,  n'en  dépensait  pas  moins  ce  qui 
lui  restait  ;  et  qui ,  toujours ,  soit  qu'il  souffrît, 
soit  qu'il  fût  sous  la  griffe  de  la  justice,  n'en 
riait  pas  moins  de  tout  et  faisait  la  nique  à  la 
vie  ,'se  raillant  d'elle  et  bien  plus  encore  de  la 
mort?  —  Quant  à  celle-ci  qui  ne  rit  pas, 
comme  on  le  sait ,  et  ne  plaisante  jamais , 
elle  arriva  comme  elle  l'avait  promis ,  pour 
emmener  Galet...  Le  vicaire  du  Temple  ayant 
appris  que  Galet  était  bien  mal  et  qu'il  allait 
mourir ,  vint  pour  l'administrer. . , 

Ah!  monsieur  l'abbé  ,  lui  dit  Galet,  vous 
avez  donc  appris  mon  départ  et  vous  venez 
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me  graisser  les  Jioties?  Cest  inutile  je  m  en  vais 
par  eaul.é. 

Le  même  jour  il  écrivit  à  Collé  ,  son  ami , 
ces  couplets  suivans  sur  Pair  :  Accompagné 
de  plusieurs  autres.  Voici  le  dernier  de  ces 
couplets  : 

De  ces  couplets  soyez  content , 
Je  vous  en  ferais  bien  autant, 
Et  plus  qu'on  ne  compte  d'apôlreiî , 
Mon  clier  Collé ,  voici  Pinstant 
Où  certain  fossoyeur  m'attend 
Accompagné  de  plusieui-s  autres. 

Quelques  jours  après  sa  mort ,  Marmonlel 

rencontre  Panard  sur  le  boidevarl ,  il  lui  parle 

de  la  mort  de  Galet ,  et  comme  il  savait  Fa- 

•    mitié  qui  les  unissait ,  il  lui  dit  combien  il  y 

prenait  part. 

Ah!  s^écriaPanard, ma  douleur  esthien  vraie 
et  bien  profonde!  un  ami  de  trente  ans  avec 
qui  je  passais  ma  vie  !  au  cabaret ,  à  table 
toujours,  partout  ensemble  I ...  je  Tai  perdu 

T.  I.  10 
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je  ne  chanterai  plus ,  je  ne  boirai  plus  avec  lui  ! 
il  est  mort  !  je  suis  seul  au  monde  ! . . . . 

Et  il  pleurait car,  avec  sa  gaîlé insou- 

!    ciante,  Panard  avait  une  vraie   sensibilité  et 
du  cœur  ;  mais  voici  le  plus  curieux. 

Oui  ,  ajouta-t-il, il  est  mort  au  Temple  !.... 
tu  sais,  dit-il  à  Marmontel,  ce  Temple (i) 
que  lui  et  moi ,  nous  appelions  le  Temple  des 
mémoires^  il  est  enterré  là!....  Ah!  si  tu 
savai  comme  ils  me  Tont  enterré. 

—  Comment  donc?  lui  demanda  Marmon- 
tel. 

—  Ah  !  quelle  tombe  ! . . .  sous  une  gout- 
tière, mon  ami!...  lui,  Galet!  —  lui  qui, 
depuis  rage  de  raison ,  n'avait  pas  bu  un  xene 

'";  d'eau! 

ff        Les  vers  de  Panard  sont  trop  connus  pour 
que  j'en  place  ici.  —   Je  ne  sais  pourquoi  il 

t  (i)  C'est  au  Temple  que  se  réfugiaient  les  débiteurs 

trop  poursuivis  par  leurs  créanciers. 
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est  moins  répandu  que  Collé.  Collé  est  je  croi^ 
plus  en  vue,  à  cause  de  sa  partie  de  chasse 
d'*Henri  IV.  Sans  cette  pièce,  lui  et  Pa- 
nard seraient  certainement  de  même  renom- 
mée et  Panard  serait  même  supérieur;  c'est 
de  lui  qu'on  a  dit  : 

Il  chansonna  le  vice,  el  chanta  la  vortu. 

L'abbé  Raynalétait  aussi  delà  société  intime 
de  madame  Geoffrin...  Mais  c'est  un  homme 
d'une  capacité  trop  grande  et  taillé  sur  an  pa- 
tron de  trop  vaste  dimension  pour  le  faire  pa- 
raître comme  acteur  passant  dans  celte  gale- 
rie de  portraits  que  je  fais  ainsi  défiler  devant  le 
lecteur.  L'abbé  Raynal  avait  une  philosophie 
vigoureuse  et  pensante  qui  le  faisait  aller  chez 
madame  GeolFrin  plutôt  comme  auditeur  afin 
de  détendre  son  esprit  fatigué  par  va\  travail 
trop  assidu,  que  comme  une  abeille  apportant 
son  tribut  à  la  ruche  commune. —  Il  se  taisait, 
me  disait  le  cardinal  Maury,  qui  l'a  beaucoup 


■^à 
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connu  et  que  j^ul  vu  lui-même  dix  ans  de 
ma  vie;  il  se  taisait,  parce  qu'il  ne  savait  pas 
causer...  L''abbé  Raynal  était  bon.  Ses  mœurs 
étaient  douces,  et  tout  en  lui  donnait  le  désir 
de  le  connaître  et  de  devenir  son  ami. 

Avant  de  parler  de  d^Alembert  et  de  Mar- 
montel  ,  les  plus  important  personnages  par 
leurs  relations  avec  le  monde  sociable  du  sa- 
lon de  madame  Geoffrin ,  il  me  faut  rappeler 
le  nom  d^un  homme  qui  est  bien  trop  connu 
pour  que  je  n'en  parle  pas  avec  autant  de  détail 
([ueje  le  pourrai  :  c''est  Diderot.  Madame  Geof- 
frin l'estimait,  l'aimait  à  sa  manière  même; 
mais  elle  ne  se  commettait  pas  pour  lui,  et  ne 
faisait  jamais  voir  qu'elle  partageât  en  aucune 
manière  ses  opinions  ,  quoiqu'elle  fut  assez 
souvent  du  même  avis  que  lui.  Diderot  n'était 
donc  pas  delà  société  de  madame  Geoffrin  ;  il 
était  de  celle  du  baron  d'Holbach,  composée 
en  partie  de  têtes  trop  fortes  et  trop  hardies 
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que  madame  GeoOHn  n^avait  pas  osé  admettre 
à  ses  dîners.  —  Elle  aimait  pourtant  Diderot, 
mais  à  la  sourdine ,  je  le  répèle  ,  et  sans  se 
commettre  pour  lui,  quand  il  fallait  le  défen- 
dre dans  le  monde  où  il  était  si  vivement  atta- 
qué quand  il  Tétait  î  Quant  à  Helvétius  ,  elle 
Pavait  admis  chez  elle  et  comme  adopté  pour 
ainsi  dire  ;  mais  c"'était  dans  sa  première  jeu- 
nesse, et  bien  avant  qu'il  eût  fait  ce  que  ma- 
dame GeofFrin  appelait  ses  Jolies. 

Diderot  était  un  homme  de  lettres  comme 
nous  voudrions  en  avoir  maintenant.  Il  avait 
surtout  une  qualité  singulière  et  bien  rare  de 
tout  temps,  c'était  de  trouver  des  beautés  ca- 
chées dans  un  ouviage  qu'on  lui  apportait  à 
juger.  —  Si  le  sujet  lui  plaisait,  il  le  saisissait, 
s'en  emparait,  le  pénétrait  d'un  coup-d'œil 
habile  et  montrait  quelquefois  à  Tauteur  les 
richesses  de  son  oeuvre. — Il  lui  arrivait  aussi, 
lorsque  Vautour  avait  pris  son  sujet  d'im  mfiu- 
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vais  colé  ,  de  faire  le  drame  ,  dans  sa  têle, 
si  c'était  une  pièce  de  théâtre,  tandis  que  Tau- 
tre  le  îui  lisait;  quelquefois  même  ,  il  laissait 
là  son  propre  travail,  composait  un  acte  en- 
tier, et  disait  à  Fauteur  :  Voilà  ce  que  vous 
devriez  faire...  Cela  était  si  drôle  que  sou- 
vent ,  comme  nous  le  voyons  au  resle  aujour- 
dliui,  il  arrivait  qu\in  auteur  lui  lisait  une 
pièce  il  arrangeait  la  pièce  à  sa  façon  et  puis 
il  disait  à  ses  amis  : 

J^ai  entendu,  ce  matin ,  une  chose  vraiment 
très  belle  I 

Alors  il  leur  racontait  la  pièce  comme  il  l'a- 
vait faite  dans  sa  tête.  Et  puis ,  lorsqu"'elle  était 
jouée  ou  imprimée,  on  était  étonné  de  n'y  rien 
trouver  de  ce  qu^on  s'attendait  à  y  voir  d'après 
la  relation  de  Diderot.  Quant  à  lui,  lorsquMl  se 
réveillait  de  son  rêve,  il  se  mettait  à  rire,  et  tout 
était  dit.  Diderot  avait  une  instruction  très  re- 
marquable ;  il  savait  tout.,  si  Ton  peut  tout  sa-* 
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voir  !  Il  était  de  plus  extrêmement  bon  :  cette 

qualité  lui  a  été  refusée  et  contestée  avec  cha- 

leur(i)  .L'auteur  de  la  Religieuse  et  de  Jacques 

(i)  C'est  madame  de  Genlis  qui,  dans  ses  Me'moires, 
raconte  que  les  philosophes  du  dernier  siècle  sont  des 
MONSTRES  I  et  Diderot  n'est  pas  épargné  ,  comme  on 
peut  le  croire.  En  général,  ces  Mémoires  de  madame 
de  Genlis  sont  remarquables  pour  la  manière  bur- 
lesquement  crédule,  naïve  même,  dont  l'auteur  y 
dispense  le  bien  et  le  mal.  C'est  au  point  que  je 
serais  contrarié ,  qu'elle  y  dit  du  bien  de  moi.  Ce 
livre  ressemble  au  jeu  des  contre-vérités  ,  ou  bien 
à  Brantôme  ;  on  sait  ce  que  voulait  dire  son  mot  ', 
honnête  et  vertueuse  dame!...  C'était  ordinairement 
tout  ce  que  la  cour  avait  de  plus  douteux ,  mais  lors- 
qu'il dit  :  C'était  une  très  honnête ,  une  très  vertueuse 
princesse  I  alors  il  est  question  de  Catherine  de  Médi- 
cis,  ou  de  quelqu'un  comme  cela.  Madame  de  Genlis 
est  dans  le  même  genre ,  au  talent  près  ,  non  qu'elle 
écrive  admirablement  ;  mais  non  pas  po'ur  ce  genre 
de  livre.  J'aime  mieux  lire  madame  de  Motteville 
dont  chaque  page,  contient  quelquefois  dix  fautes 
de  français.  C'est  naturel  du  moins ,  ainsi  que  le 
livre  de  MADBMOisF.i  LE  Mais  madame  de  Genlis!  c'est 
bien  drôle!  à  commencer  par,  elle-même  1  et  son  opi- 
nion sur  les  gens  de  lettres!  —  M.  de  Lajnarîine,  par 
exemple  *  —  Et  tant  d'autres!...  Mais  ce  qui  est  le 
plus  comique,  ce  n'est  pas  le  mal ,  ce  ne  serait  qu'o- 
dieux. Mais  le  bien  !..  Il  y  a  tel  éloge  par  exemple  qui 

*  Elle  ne  le  trouve  pas  bon,  royw  «oïi  5«  et  S'^'vohim», 
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le  Fataliste  est  un  homme  sans  cœur  et  sans 
âme,  disait-on.  Cela  n'^est  pas  vrai  ;  il  y  a  dans 
Jacques  le  Fataliste  et  dans  le  Conipère-Ma- 
ihieuy  plus  dépensées  nobles  et  belles  peut-être 
que  dans  une  foule  d'écrits  hypocrites  qui  n''im- 

posent  qu'à  ceux  qui  sont  eux-mêmes  peu  d'ac- 
cord avec  leur  pensée.  —  C'est  une  approba- 
lion  de  convention  (i). 

se  trouve  d'une  telle  nature  ,  que  je  suis  convaincue 
que  la  malheureuse  femme  qu'il  concerne  serait  à  la 
torture,  si  un  étranger  lui  parlait  devant  vingt  per- 
sonnes de  ce  que  madame  de  Genlis  dit  d'elle  dans  ses 
Mémoires.  —  H  y  a  une  telle  contradiction  avec  tout 
ce  qui  est  adopté  par  le  monde ,  comme  profonde  con- 
viction, que  l'éloge  est  burlesque,  ou  sanglant.  Pour 
ma  part,  je  ne  l'ai  pas  vu  autrement.  —  Une  nouvelle 
édition  avec  des  notes  pour  rectifier  les  jugemens  en 
mal  et  eu  bien  ,  serait  curieuse  à  faire  en  ce  que  il  n'y 
a  rien  de  politique  dans  son  affaire.  C'est  surtout  lors- 
qu'elle parle  di;  la  piKTÉde  telle  ou  telle  personnel... 
Ainsi  une  femme  connue  en  France  et  en  Angleterre  pour 
son  Immeur  joyeuse,  est  qualifiée  par  elle  d'ange  et  de 
sainte  ! Il  faut  qu'elle  ait  voulu  railler. 

(i)  Je  ne  iii''établis  pas  le  défenseur  d'un  mauvais  li- 
vre, mais  je  dis  que  Diderot,  dans  ces  mêmes  mauvais 
livres,  a  émis  de  belles  pcnse'es.  JVstinic  plus  Dideiot> 
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Diderot  avait ,  comme  je  Tai  dit,  une  ex- 
trême bonté.  Mais  il  était  grossier  dans  ses 
manières  ,  parce  qu'il  n'allait  pas  dans  un 
monde  qui  les  lui  aurait  rendu  aimables.  — 
Il  y  a  toujours  une  sorte  de  grâce  dans  la 
société  des  femmes,  qu'on  n'acquiert  pas  ail- 
leurs; Diderot  ne  voyait  pas  cette  société 
choisie  dans  laquelle  Marmontel,  Fontenelle, 
le  Gentil  Bernard  passaient  leur  vie.  — Aussi, 
était-il,  je  le  répète  ,  un  peu  ours^  ainsi  qu'il 
le  disait  lui-même.  Lorsqu'il  fut  à  Saint-Pé- 
tersbourg, où  l'appela  Catherine  II,  elle  fut 
surprise  de  cette  grossièreté  de  manières,  et 
de  sa  parole  quelquefois  acerbe.  —  Mais 
bientôt ,  elle  s'habitua  à  cette  sorte  de  sauva- 
gerie et  même  elle  lui  plut  à  rencontrer  au 

me  di?^nt  franchement  sa  pensée,  qu'un  homme  qui , 
dans  un  écrit  bien  revu,  bien  corrigé,  qu'il  aura  com- 
posé avec  tout  le  calme  du  mensonge,  et  qui  me  dit  en 
termes  les  plus  choisis  du  monde  qu'il  n'y  a  que  Dieu 
et  la  religion,  et  qui  passe  sa  Tîe  à  outrager  l'un  et 
Vautre...  t't  de  ces  gens  là;  il  yen  a  l'cauconp  qui  vont 
même  »  la  messt. 
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milieu  du  monde  élégant  où  elle  vivait.  Cela  lui 
parut  assez  bizarre  pour  Pamuser;  et  Diderot 
ne  fit  pas  un  assez  long  séjour  en  Russie  pour 
faire  désirer  son  départ.  Il  ne  fautpas  faire  dire 
à  un  souverain  :  Mon  Dieu  !  que  fait-il  encore 
ici?... 

Ce  fut  ce  qui  perdit  Voltaire  à  Berlin. 

Le  grand  charme  de  Diderot  était  en  lui- 
même ,  lorsquHl  traitait  un  sujet  relatif  à  la 
haute  morale.  Alors ,  son  regard,  son  sourire, 
toute  sa  physionomie  devenait  aimable.  — • 
C'était  un  miroir  réfléchissant  une  chose  agréa- 
ble; c'était  un  écho  répétant  un  son  harmo- 
nieux... Toute  son  âme  était  dans  ses  yeux, 
disait  le  cardinal  Maury  (qui  pourtant  ne  Tai- 
mait  pas),  et  cette  âme  était  belle  ! 

Il  eut  une  querelle  de  la  plus  grande  impor- 
tance avec  Rousseau.  C'était  u'ie  chose  di;;ne 
d'attention  qu'une  discussion  ent.'e  ces  cîeiix 
hommes.  L'un  était  de  l'école  encyclopédique, 


^  155  -< 

Tautre  était  chef  de  sa  propre  école  ;  car  c^é- 
lait  bien  la  sienne  que  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  avait  seulement  indiquée.  Celait  donc 
une  haute  affaire  littéraire  que  cette  polémi- 
que, à  laquelle  Rousseau  donna  une  couleur 
très  défavorable  pour  lui. 

C'est  presque  un  roman  ,  et  je  vais  rappor- 
ter riiistoire  comme  je  la  sais ,  et  non  comme 
elle  est  rapportée  dans  plusieurs  ouvrages,  en— 
lr''autres,  dans  les  Mémoires  de  Marmontel 
Le  cardinal  Maury  vivait  avec  Diderot,  et  une 
grande  partie  de  la  société  du  baron  d'Hol- 
bach ,  et  voici  ce  qu'il  m'a  raconté. 

Rousseau  était  fort  amoureux,  à  l'époque  de 
cette  dispute  avec  Diderot,  de  madame  de  ***, 
qui  elle-même  aimait  beaucoup  M.  de  ***,  et 
en  était  aimée.  —  Pendant  un  voyage  que  fit 
M.  de  ***,  il  demanda  à  Piousseau  de  voir  sou- 
vent madame  de  ***  pour  la  distraire,  et  pour 
lui  faire  supporter  son  absence.  Rousseau  con- 
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naîssaitrexislence  de  celte  liaison  :  ce  fut  donc 
à  titre  dedépol  qii''il  reçut  la  mission  d'ami  que 
lui  donnait  M.  de  *** Il  lui  laissait  son  bon- 
heur et  sa  confîance(i). 

Rousseau  ne  futpaslong-teraps  sans  en  abu- 
ser; il  devint  amoureux  de  madame  de***. 
Pendant  quelque  temps ,  il  eut  assez  de  force 
sur  lui-même.  Mais  un  jour,  après  une  con- 
versation fort  animée,  où  madame  de  ***  avait 
parlé  de  son  ami  avec  quelque  inquiétude 
parce  qu''clle  n''en  avait  pas  reçu  de  nouvelles 
depuis  lonij-temps ,  Rousseau  croyant  proba- 
blement à  Tabandon  de  Tamant  de  celle  qu'il 
aimait,  et  dans  un  moment  de  délire,  fit  un 
aveu  que  rien  ne  pouvait  excuser. 

Madame  de*'*  le  regarda  d'abord  avec  éton- 
nement,  puis  avec  mépris,  et  lui  ayant  or- 
donné de  ne  reparaître  devant  elle  que  lors- 

(i)  Comme  les  enfans  Je  Madame  de***  vivent  encore 
je  ue  fa  nomme  pa?.  Marmontel  a  cm  la  même  irscrve 
riuc  moi. 


^u'il  aurait  recouvré  sa  l'aison,  elleifOrlilde  la 
chambre. 

Rousseau  n'avait  fait  cette  action  que  dans 
un  moment  de  délire.. .  Mais  le  paroxismefut 
long!....  Au  désespoir  surtout  de  nWoir  pas 
réussi,  il  courut  chez  Diderot,  auquel  il  ra- 
conta son  aventure.  Il  était  alors  intimement 
lié  avec  lui. 

Je  suis  un  homme  perdu ,  s'écria  Rousseau^ 
en  se  jetant  dans  un  fauteuil  en  entrant  chez 
Diderot.  Je  suis  un  malheureux  I  un  miséra- 
ble digne  de  tout  châtiment  ! 

Et  tout  aussitôt ,  il  lui  raconta  comment  en- 
traîné par  la  beauté  de  madame  de'*' qui 
pleurait  Tabsence  et  l'oubli  de  son  ami ,  il  lui 
avait  fait  Taveu  de  sa  passion. 

Une  chose  à  remarquer,  et  qui  donne  la  me- 
sure du  caractère  naïf  et  bon  de  Diderot,  ce 
fut  sa  conduite  dans  cette  affaire  :  il  embrassa 
d'abord  Rousseau,  le  consola  et  lui  dit  des  pa- 
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rôles  du  cœur.  Et  puis  se  reculant  de  deux 
pas,  il  regarda  Rousseau ,  et  se  meltanl  à  sou- 
rire. —  Mon  ami ,  comment  aussi  aller  faire 
une  déclaration  d'amour  en  habit  de  mas- 
que? 

C'était  à  cette  époque  que  Rousseau  était 
habillé  en  bramine,  en  Arménien;  je  ne  sais 
lequel!  Le  fait  est  que  Diderot  avait  raison. 
—  Mais  Rousseau  ne  le  vit  pas  ainsi. 

Je  ne  sais  pas,  dit-il  avec  aigreur,  ce  que 
ce  costume  a  de  si  singulier! 

Diderot  sourit. 

Mais  oui ,  poursuivit  Rousseau  avec  colère, 
je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire  avec  votre 

mascarade! C'est  vous  qui   êtes  habillé 

comme  un  pantin ,  avec  vos  babils  étriqués  et 
vos  chapeaux  ridicules  qui  ne  vous  garantis- 
sent ni  du  froid  ni  du  chaud  ! 

Mais,  lui  dit  Diderot  avec  douceur,  vous 
n'êtes  pas  en  ce  monde  pour  redresser  Tintel- 
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ligence  de  toute  la  France  et  même  de  toute 

TEurope?  Que  faire?  Le  mauvais  goût  veut 

qu'on  aille  habillé  ainsi ,  et  nous  devons  nous 

y  soumettre. 

Et  il  lui  récita  les  jolis  vers  de  Tabbé  de  Ber-> 

nis,   qui  venaient  de   paraître  : 

La  mode  assujétlt  le  sage  à  sa  formule  j 
La  suivre  est  uu  devoir,  la  fuir  un  ridicule. 

Mais  Rousseau  était  blessé  au  vif  ,  et  loin 
de  prendre  en  plaisantant  la  gaîté  de  Diderot, 
il  se  fàclia.  Diderot  qui  ne  voulait  pas  aug- 
menter Thumeur  chagrine  où  il  le  voyait ,  le 
ramena  au  point  important  de  sa  visite  : 

Que  comptez-vous  faire ,  luidemanda-t-il? 

Je  Tignore  !  Je  venais  vous  demander  con- 
seil ,  et  vous  me  dites  des  pauvretés  qui  re- 
doublent mon  inquiétude  ! . . . 

Eh  bien  !  si  vous  voulez  m'en  croire ,  fai- 
tes une  démarche  tout  à  la  fois  digne  de 
vous  et  de  M.   de  t!t  écrivez-lui  ce  qui  s'est 
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passé ,  avoiiez-kii  que  dans  un  moment  d'en- 
traînement et  de  délire ,  un  sentiment  inspiré 
par  celle  qu'il  aime ,  vous  a  contraint  à  lui 
faire  un  aveu  que  vous  regrettez  d'avoir  laissé 
échapper  —  confiez-vous  à  sa  générosité  et 
tout  sera  oublié.  Croyez-moi,  en  amour 
comme  en  toute  chose  ,  la  droiture  est  le 
premier  besoin  du  coeur,  quand  il  est  bon. 

Ah!  s'écria  Rousseau  ,  si  ce  moyen  est  le 
seul  pour  me  sauver,  tout  est  perdu  ! 

Et  pourquoi  cela? 

Parce  que  M.  de  ***,  ne  pardonnera  jamais 
cette  faute  ! 

M.  de  ***  est  avant  tout  un  homme  juste  et 
bon  ;  il  sait  bien  que  vous  n  êtes  pas  un  Sci- 
pion!,..  Il  vous  pardonnera,  parce  qu'il  aime, 
et  que  celle  qu'il  aime  lui  est  demeurée  fidèle. 
Il  iaut  lui  écrire  aujourd'hui  même.  —  Je 
vous  suis  garant  qu'ail  ne  vous  en  aimera  que 
mieux  après  avoir  reçu  votre  lettre. 


Rousseau  y,oupira.....  il  élail  ('vulenl  (|u''.l 
y  avait  un  combat  au  dedans  de  lui.  —  Enfin , 
il  redressa  sa  tête  et  embrassant  Diderot,  il 
le  remercia  de  son  conseil  : 

levais  écrire,  lui  dit-il...  Mais  quelle  dou- 
leur!.... Ne  plus  la  voir!...  et  m'accuserî.. 
Cest  trop  souffrir!... 

Il  sortît  avec  la  physionomie  bouleversée, 
raconta  Diderot,  à  celui  dont  je  tiens  This- 
toire,  et  ce  bouleversement  Pinquiéta  telle- 
ment ,  que  dans  la  soirée,  il  passa  chez  Rous- 
seau ;  mais  il  était  reparti  pour  Montmorency 
oii  il  logeait  alors.  —  Le  lendemain  ,  Diderot 
y  fut,  et  ne  le  trouvant  pas  dans  la  maison  , 
il  fut  le  chercher  dans  les  bois  sur  la  hauteur, 
dans  une  clairière,  où  Rousseau  se  tenait  or- 
.dinairement  et  d'où  il  découvrait  une  vue 
.admirable.  Cétait  là  qu  il  composait  sa  nou- 
velle Héloïse. 

Eh  bien!  s^écria-t-il,  aussitôt  qu'il  aperçut 

T.    I.  11 
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Diderot, j'ai  écrit.'...  Depuis  que  ma  lettre  est 
partie,  je  suis  reconcilié  avec   moi-même.. 
Merci  de  votre  conseil,  mon  ami!... 

Diderot    demeura  quelques   instans  avec 

lui  et  repartit  pour  Paris,  en  le  laissant  triste 

et  malheureux,  mais  au  moins  plus  calme..* 

Quelques  semaines  après,  M.  de  **'  revint 

à    Paris A     quelques     jours   de    là    il 

rencontra  Diderot,  et  lui  laissa  voir  une 
profonde  indignation  contre  Rousseau.  Di- 
derot ne  comprit  cette  indignation  que  par  le 
silence  de  Rousseau ,  et  le  dit  à  M.   de  ***, 

Point  du  tout,  reprit-il,  Fiousseau  m'a  écrit, 
mais  sa  lettre  n'est  qu'une  offense  de  plus  ! 
Comment  cela!  s'écria  Diderot? 
Lisez  cette  lettre  ,  écrite  le  lendemain  de 
l'insolente  déclaration  faite  à  madame  de  ***  ! 
Et  il  donne  à  Diderot  une  lettre  que  ce- 
lui-ci  lut   avec  le  plus  grand  étonnement. 
Dans  cette  lettre,  Rousseau ,  loin  de  s'accuser 
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d'un  moment  de  délire ,  accusait  madame 
de  **^*,  d'une  indigne  coquetterie  I...  Il  pré- 
tendait qu'excité  par  les  encouragemens 
qu  elle  lui  avait  donnés ,  il  avait  enfin  suc- 
combé à  une  tentation  offerte  sous  toutes  les 
formes.  Je  ne  suis  pas  un  Dieu^  ajoutait-il  ^  et 
je  n'ai  pu  résister! 

Et  J a  fin  de  la  lettre  était  comme  de  ma- 
nière à  faire  croire  que  madame  de  **'  avait 
été  plus  que  coquette. 

Diderot  fut  confondu  de  cet  excès  de  men- 
songe. Rousseau  lui  avait,  non  pas  lu,  mais 
raconté  le  brouillon  d'une  tout  autre  lettre.  Il 
rendit  celle  qu'il  venait  de  lire  en  silence ,  se 
contentant  de  penser  sur  Rousseau,  ce  que  lui 
inspirait  une  telle  conduite. 

Eh  bien  !  que  dites-vous  de  cette  lettre ,  lui 
demanda  M.  de  **'. 

Rien  ;  car  Rousseau  avait  le  projet  de  vous 
en  écrire  une  autre ,  et  certainement  bien  op~ 


posée  1...  ot  Dijcrol  lui  raconta  la  scène  qui 
avait  eu  lieu  entre  lui  et  Rousseau.  M.  de  *** 
fut  étonné... 

—  Mais,  pourquoi  donc  alors  avoir  écrit 
celle-ci?... 

—  Je  l'ignore,  mais  je  dois  à  la  vérité  de 
dire  ce  que  je  sais,  et  je  vous  Tai  dit. 

Alors  Diderot  entreprit  la  justification  de 
Rousseau,  il  le  peignit  comme  un  homme 
malheureux,  non-seuîement  par  sa  sensibilité 
et  la  susceptibilité  de  son  cœur,  mais  par  son 

orgueil  si  facile  à  blesser!...  M.  D l'é- 

couLa  avec  patience,  et  comme  il  était  équi- 
table, il  finit  par  conclure  avec  Diderot  que 
Rousseau  était  un  fou  plus  digne  de  pitié 
(après  qu'on  Tavait  admiré)  que  de  tout  autre 
sentiment. 

Tous  deux  avaient  raison;  et  cette  alliance 
de  pitié  et  d'admiration,  pour  un  homme,  est 
peut-être  une  des  plusbizan'es  singularités  que 
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la  nature  humaine  puisse  produire  ;  et  Rous- 
seau les  inspirait  certainement  tous  deux  !.i. 

Il  n'y  avait  pas  huit  jours  que  ce  dernier  in- 
cident s'était  passe  ,  que  ,  le  baron  d'Holbach 
vint  chez  Diderot,  —  Qu'avez-vcus  iait  à 
Rousseau  lui  dit  le  baron  !  Il  est  furieux  contre 
vous  et  ne  parle  que  de  vengeance  et  de  tout  ce 
qui  pourra   la   rendre  plus    terrible. 

Diderot  fut  confondu  I 

— Je  suis  innocent,  dit-il  au  baron  ;  si  Rous- 
seau m'accuse,  je  veux  savoir  de  quoi  I...  le 
savez- vous? 

Le  baron  l'ignorait. 

—  Je  vais  donc  partir  à  Tinstant  pour  TEr- 
milage.  Il  me  faut  le  voir  pour  l'apprendre  de 
lui. 

Diderot  partit  à  l'instant. 

Aussitôt  que  Rousseau  l'aperçut ,  il  se  leva 
tout  en  colère....  Il  était  alors  sur  la  terrasse 
au-dessus  du  jardin. 
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—Que  me  voulez-vous,  s'écria-t-il  !..,.  ve- 
nez-vous pour  m' assassiner  ! 

Diderot  connaissait  la  violence  de  son  ca- 
ractère, mais ,  sa  physionomie  était  altérée 
comme  celle  d'un  fou  en  ce  moment...  Di- 
derot voulut  parler. 

—  Laissez-moi,  criait-il  avec  fureur!... 

Et  dans  son  mouvement  presque  furieux, 
son  bonnet  d'Arménien,  qu'il  portait  toujours 
même  dans  le  temps  le  plus  chaud,  roula  dans 
le  jardin,  ce  qui  fit  sourire  Diderot  et  acheva 
d'exaspérer  Rousseau,  mais  au  moins  le  fit 
expliquer. 

—  Il  faut  bien  de  l'audace,  lui  dit-il,  après 
avoir  été  ramasser  son  bonnet,  il  faut  bien  de 
l'audace  pour  venir  trouver  un  homme  qu'on 
assassine  parle  cœur  comme  vous  l'avez  fait!... 
que  prétendez -vous  encore  de  moi  ?  je  n'ai 
plus  de  confiance  dans  un  faux  ami  !..  Allez!., 
fuyez  le  malheur,  il  habite  avec  moi  !...  allez 


trouver  vos  amis  monsieur  de  ***  et  madame 
de***!...  Ceux-là  auront  des  sourires  pour 
vous  î  ici  il  n^  a  que  des  larmes. 

Diderot  fut  alors  au  fait...  il  comprit  c'est- 
à-dire  que  Rousseau  lui  reprochait  d^avoir  vu 
monsieur  de***  avec  lequel,  au  reste,  il  était 
lié  depuis  vingt  ans,  il  voulut  le  faire  obser- 
ver à  Rousseau;  mais  quel  fut  son  étonnement 
lorsque  Rousseau  lui  reprocha  d'avoir  dit  à 
monsieur  de  *'*  qu'il  voulait  lui  tout  avouer  !.. 
Mais  s'écria  Diderot,  c'était  convenu  entre 
nous. 

—  Que  je  l'écrirais,  mais  non  pas  que  vous 
le  diriez  ! 

— •  jX'est-ce  donc  pas  la  même  chose  I 

—  Non,  et  vous  en  voyez  la  preuve  en  même 
temps  que  la  conséquence...  je  ne  l'ai  pas 
fait. 

Diderot  s'approcha  alors  lentement  de  Rous- 
seau «t  lui  dit  : 
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—  Eh  !  pourquoi  ne  l'avez-vou%  pas  fait  ? 
pour  quoi  ne  pas  avoir  îigi  noblement  I  est-ce 
donc  à  moi  ù  être  comptable  de  votre  peu  de 
droiture!...  Kousseau,  votre  conduite  est  loin 
d'être  celle  d'un  homme  de  bien  dans  cette 
affaire  !...  Comment  pouvez» vous  Taggravcr 
encore  par  votre  injustice  !...  Nous  sommes 
seuls...  Personne  ne  peut  nous  entendre  I 
Dieu  et  notre  conscience  sont  là  pour  nous 
juger...  Comparaissons  tous  deux  devant  ce 
tribunal...  le  voulez-vous? 

Rousseau  ne  répondit  pas  ;  mais  il  se  tourna 
sur  son  banc  et  parut  vouloir  écouter  avec 
attention. 

—  Lorsque  vous  vîntes  me  consulter,  pour- 
suivit Diderot  avec  feu,  quelle  était  votre 
intention  ?  de  vous  accuser  devant  Tarai  que 
vous  aviez  offensé?...  pourquoi  ne  le  fites- 
vous  pas?...  Vous  ne  Tavez  pas  fait ,  parce  que 
votre   ennemi.   voUe  ai)!,'c  mtiudit,  la  cause 
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unique,  la  cause  de  tous  vos  malheurs  imagi- 
naires, votre  orgueil,  vous  a  empêché  de  faire 
une  démarche  ^a-aiidc  et  généieuse. 

Rousseau  fit  un  mouvement  comme  pour 
se  lever.  —  \'ous  ne  me  quitterez  que  lorsque 
vous  m'aurez  entendu,  poursuivit  Diderot... 
oui,  je  le  répèle,  votre  orgueil  vous  a  fait  tom- 
ber la  plume  de  la  main,  lorsqu"'il  a  fallu  vous 
accuser  vous-même...  et  vous  nVn  avez  pas 
eu  le  courage!...  et  cependant  vous  avez  eu 
celui  d'accuser  une  innocente!  !..*  vous  avez 
fait  une  action  tout  à  la  fois  indigne  d\m  homme 
de  cœur  et  d'un  homme  d'esprit  !...  vous  n'a- 
vez pas  réfléchi,  qu'en  attribuant  le  manège 
d'une  coquette  à  une  femme  estimable, vous  la 
perdiez  aux  yeux  de  Thomme  qu'elle  aime  s'il 
vous  croit  !  mais  s'il  no  vous  croit  pas...  vous 
êtes  perdu  vous-même...  voilà  pourtant  ce 
que  vous  avez  fait!...  une  bassesse  et  une 
maladiesbc. 
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Rousseau  s^élança  de  sa  place  sur  Diderot, 
il  était  pâle  et  tremblant  ! . . .  Diderot  ne  fit  que 
se  reculer  d'un  pas. 

Vous  êtes  un  insensé,  lui  dit-il  froidement  I 
que  signifie  cette  colère  ?  est-ce  donc  moi  qui 
suis  le  coupable  dans  tout  ceci  ? 

—  Oui,  s^écria  Rousseau,  vous  avez  dévoilé 
le  secret  de  mon  cœur  î. . .  vous  avez  trahi  ma 
confiance  î 

—  Pouvais-je  deviner  ce  que  vous  alliez 
faire?  pouvais-je  comprendre  un  homme 
inexplicable  comme  vous  Têtes?  Pourquoi 
ne  pas  venir  me  dire  que  vous  aviez  changé 
d'avis,  m'en  avertir  par  un  mot?...  Pourquoi 
me  mettre  dans  la  position  de  vous  défendre 
et  de  vous  disculper?...  Allez!  vous  dites  que 
votre  coeur  est  sensible,  et,  dans  les  preuves 
de  l'amitié  la  plus  tendre ,  vous  ne  trouvez 
que  des  motifs  de  plainte!...  Votre  coeur  ne 
sait  point  aimer,  il  ne  sait  que  haïr. 


Rousseau  mit  alors  sa  main  sur  ses  yeux^ 
et  fondit  en  larmes. 

Ah  !  s'écria-t-il ,  vous  êtes  bien  cruel  !  vous 
voyez  ce  que  je  souffre,  et  vous  ne  faites  la 
part  d'aucune  douleur!  î...  Oh!  qui  peut  con- 
naître tout  ce  qu'il  y  a  de  souffrance  dans 
mon  coeur  que  personne  ne  comprend  !  ! ...  Et 
vous  aussi,  vous,  vous  m'accusez  ! . . .  vous  allez 
jusqu'à  m'ôter  ma  propre  estime!... 

—  Alors,  racontait  Diderot,  Rousseau  fut 
plus  éloquent  qu'il  ne  le  fût  jamais.. .  sa  douleur 
était  tout  aussi  entraînante;  c'était  une  har- 
monie souffrante,  mais  d'une  suavité  plus  ad- 
mirable, plus  enchanteresse  que  les  plus  belles 
pages  de  sa  Nouvelle  Héloïse...  Il  parla  pen- 
dant une  demi-heure,  et  tint  Diderot  telle- 
ment sous  le  charme,  que  celui-ci  pleura,  et 
fut  à  lui,  en  lui  demandant  sa  main  ,  pe'nétré 
de  l'état  où  il  le  voyait.  Rousseau  la  lui  donna, 
et  la  paix  fut  faite  à  l'instant.  Diderot  retourna 


à  Paris,  mais  s'engagea  à  revenir  souvent  pour 
entendre  la  lecture  de  la  Nçuçelle  Héloïsc^ 
que  Rousseau  écrivait  alors.  Il  revint  en  effet, 
et  souvent  il  arrivait  un  peu  plus  lard  au  ren- 
dez-vous que  Rousseau  lui  avait  donné  dans 
le  bois  de  Montmorency,  où  il  se  rendait  lui- 
même  en  portant  quelques  provisions  dans  un 
panier,  pour  y  passer  la  journée  à  lire  et  à 
causer.  Lorsque  Diderot  se  rendait  trop  lard 
au  rendez  vous ,  il  trouvait  Rousseau  presque 
toujours  avec  de  Thumeur...  Ce  fut  au  point 
que  Diderot  arrivait  quelquefois  baigné  de 
sueur  pour  avoir  couru  pendant  une  lieue, 
pour  ne  pas  faire  attendre  Rousseau.  Car  son 
caractère  ombrageux  était  si  facile  à  bles- 
ser!!.,. Mais  il  avait  un  tel  charme  dans  Tes- 
prit,  que,  même  en  se  plaignant,  son  amitié, 
si  elle  eût  été  sincère,  aurait  compensé  tout  ce 
qu'il  avait  de  mauvais! 

Ce  iu(  vers  celle  même  cpoque  que  parut 


êùûe  faiiiduse  îellré  écrite  à  clViienibert,  sur 
les  spectacles,  et  que  toute  la  France  y  vit 
avec  la  plus  grande  surprise  une  épigraphe 
tirée  de  FEcclésiaste  î . . .  Lorsqu^on  la  porta  à 
Diderot ,  il  ne  voulut  pas  le  croire  ,  même  en 
la  lisant  !  !...  Il  y  avait  une  préface  à  cette  let- 
tre à  d'Alembert ,  et  à  cette  préfiice  était  une 
note,  qui  n''était  autre  chose  que  ce  paragraphe 
de  Salomon  : 

«  Si  vous  avez  tire'  l'épée  contre  votre  ami, 
«  n'en  désespérez  pas  ;  car  il  y  a  un  moyen 
«  de  revenir  vers  votre  ami.  Si  vous  Pavez 
«  attristé  par'vos  paroles,  ne  craignez  rien  ; 
«  il  est  possible  encore  de  vous  réconcilier 
«  avec  lui.  Mais  pour  Toutrage ,  le  reproche 
«  injurieux;  la  révélatioiN  du  secret,  et  la 
«  plaie  faite  à  son  coeur  en  trahison,  point  de 
«  grâce  à  ses  yeux  ;  il  s'éloignera  sans  retour.  » 
Ecclésiaste,  XXII.  26.  27. 

Tout  le  monde  se  demanda  d^ibord  à  qui 
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s'adressait  cette  note  infamante,  puisque  le 
roi  Salomon  l^avait  écrite  il  y  avait  trois  mille 
ans!  Enfin,  par  les  soins  de  Rousseau,  on  sut 
que  cette  note  s''adressait  à  Diderot  !  ! ...  Com- 
ment, à  lui  !.. .  en  pleine  paix  ! . . .  après  un  rac- 
commodement!... après  avoir  rempli  le  rôle 
de  censeur  et  d'ami  pour  quelques  incorrec- 
tions qui  venaient  des  beautés  mêmes  du  livre; 
c''était  la  Nouvelle  Héloise!...  Oui,  c''était  à 
Diderot  que  ces  paroles  blessantes  étaient  en- 
voyées. —  Il  y  avait  bien  de  Tamertume  dans 
cette  conduite,  pour  celui  qu'elle  CGncernait  ! . . . 
Mais  Diderot  a  donné  de  cette  conduite  une 
explication  assez  convenable. 

Rousseau  voulait  rompre  avec  Diderot  et 
toute  la  suite  encyclopédique ,  ou  plutôt  il 
voulait  rompre  avec  tout  le  monde ,  car  son 
goût  pour  la  retraite  n'était  pas  une  exagéra- 
lion.  Il  était  bien  comme  le  génie  qui  aime  et 
cherche  la  solitude,  et  qui  pourtant  a  besoin 


—  175  — 

du  monde  et  de  son  bruit.  Cette  pensée  est 
bien  admirablement  développée  dans  un  li- 
vre que  Rousseau  aurait  fait  tel  qu'il  est,  s'il 
eût  vécu  assez  long-temps  pour  voirie  monde 
comme  il  est  (i)  de  nos  jours.... 

Rousseau  n'était  pas  né  méchant,  il  était 
bon  même.  Il  est  né  avec  beaucoup  de  sensi- 
bilité  On  pouvait  mieux,  à  ce  que  je  puis 

croire,  si  je  porte  un  jugement  sur  lui  d'après 
ce  qui  m'a  été  dit  par  tous  ceux  qui  Font  connu, 
Taimer  et  en  être  aimé  si  l'on  restait  loin  de 
lui.  Aussitôt  qu'on  se  rapprochait,  tous  les 
plans   de  bonheur  ,  les  liens  de  coeur,  tout 

(i)  Le  Monde  comme  il  est,  roman  de  M.  le  mar- 
quis de  Custine,  ouvrage  de  la  plus  haute  portée, 
e'crit  d'une  manière  ravissante  comme  tout  ce  qu'écrit 
l'auteur.  Il  vient  de  faire,  pour  la  vente  des  Polonais, 
des  vers  sur  la  mort  de  PoniatoTvski,  écrits  sur  son  tom- 
beau, qui  sont  chefs-d'œuvre  comme  beauté  et  facture 
littéraire  et  admirables  comme  pensée  de  l'âme,  et 
d  une  âme  soupirant  la  douleur  d'un  grand  peuple 
noblement  malheureux. 

C'est  une  belle  chose  ! 
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s^ëcrouiail,  tout  sebrisait,  il  ci'ôyàitqu\}n  était 
envieux  et  Jaloux  de  lui.  Tous  ceux  qui  Ten- 
louraient formaient  un  complot;  ils  étaient  ses 
ennemis.  Il  était  malheureux  ,  et  rendait  les 
autres  plus  malheureux  que  lui;  du  moins  je 
le  crois,  car  il  n'est  rien  de  plus  pénible. que 

de  se  voir  soupçonne  par  ceux  qu  on  aime 

Cette  méfiance,  qui  faisait  la  base  du  carac- 
tère de  Piousseau,  fut  la  cause  de  tous  les  mal- 
heurs de  sa  vie.  II  aurait  eu  des  amis ,  car  il 
en  était  digne;  mais  il  n'en  eut  jamais,  parce 
qu'il  ne  croyait  pas  aux  amis...  On  n'aime  pas 
long  -  temps  seul ,  et  le  moyen  d'aimer  un 
homme  qui  vous  répète  chaque  jour  que  vous 
le  trahissez! 

(i)  Voici  les  propres  paroles  de  Marmontel 
à  son  égard  : 

(i)  Ici  je  pîainsl\ousscau,parceque  je  le  comprends  5 
et  que  celle  suceplibliité  est  bien  souvent  le  partage 
des  âmes  profondément  ainrautcs. 
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«  Celle  méfiance  funeste ,  Celle  facilité 
«  légère  et  si  prompte,  non-seulement  à  soup- 
«  conner,  mais  à  croire  de  ses  amis  tout  ce 
«  qull  y  avait  de  plus  noir,  de  plus  lâche,  de 
«  plus  infâme ,  à  leur  attribuer  des  bassesses , 
«  des  perfidies,  sans  autre  preuve  que  les  rè- 
«  ves  d'une  imagination  ardente  et  sombre 
n  dont  les  vapeurs  troublaient  sa  malheureuse 
«  tête,  et  dont  la  malheureuse  influence  ai- 
«  grissait  et  empoisonnait  ses  plus  douces  af- 
«  feclions  ;  ce  délire /enfin ,  d''un  esprit  om- 
«  brageux,  timide,  effarouché  parle  malheur, 
«(  fut  bien  réellement  la  maladie  de  Rousseau 
«  et  le  tourment  de  sa  pensée.    » 

Celte  méfiance  dont  parle  Marmontel  était 
le  moindre  de  ses  défauts ,  peut-être,  ou  du 
moins  le  plus  excusable,  parce  que  ses  mal- 
heurs lui  donnaient  presque  le  droit  de  se 
méfier  des  hommes,  mais  c'était  Fjnjusticc 
avec  laquelle  il  jetait  cette  méfiance.  C'était 

T.    I.  12 
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l'indifférence  avec  laquelle  il  accusait  sans 
preuves,  ou  d'après  des  renseignemens  tirés  de 
bas  lieu...  par  des  rapports  enfin  !...  Il  brisait 
ainsi  des  liens  d'affections  avec  une  légèreté 
qui  devenait  criminelle,  dès  que  l'ami  accusé 
n'était  pas  coupable...  Souvent  cette  folie  le 
portait  à  faire  une  accusation  infamante  contre 
le  meilleur  des  hommes;  ce  fut  ce  qui  lui  ar- 
riva avec  Hume,  l'historien.  11  aimait  Rous- 
seau et  le  lui  avait  prouvé...  Rousseau,  dans 
la  croyance  qu'il  l'a  trahi ,  le  calomnie  à  son 
tour  lui-même ,  comme  chacun  peut  le  voir 
dans  ses  œuvres!  il  le  poursuit  avec  un  poi- 
gnard dont  il  l'égorgé  sur  la  simple  allégation 
faite  par  lui-même,  que  David  Hume,  le  plus 
honnête  des  hommes  ,  en  est  devenu  tout  a 
COUP  le  plus  infâme  î  Et  joignant  la  raillerie  à 
l'insulte,  il  s'écrie  : 

Premier  soufflet  sur  la  jolie  demonpatronl 
Second  soufflet  sur  la  joue  de  mon  patron! 
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Troisième  soufflet  sur  la  joue  de  nionpa^ 
îron  ! 

Lorsque  D.ivid  Hume,  si.r  la  recomman- 
daiion  de  madame  de  iiouiïlers  et  de  ma- 
dame de  Luxembourg,',  oï^v'il  à  Rousseau  de 
le  suivre  en  Angleterre  pour  y  accepter  de  lui 
une  retraite  indépendante  de  Pinquisilion  des 
lois,  et  où  son  génie  aventureux  pourrait 
créer  et  donner  des  chefs-d''œuvres  que  la  Sor- 
bonne  ne  pourrait  plus  étouffer  dès  leur  nais- 
sance ,  Rousseau  accepta;  mais  la  chose  fut 
secrète,  et  ce  ne  fut  qu'au  moment  de  quitter 
la  France.  Un  jour  que  David  Hume  était 
chez  le  baron  d^Holbach ,  il  lui  dit  qu^il  em- 
menait Rousseau  en  AngleteiTe....  le  baron 
d'Holbach  ne  répondit  pas.  Hume  le  regarda, 
et  répéta  ce  qu''il  avait  dit.  Le  baron  continua 
de  garder  le  silence....  Eh!  quoi,  lui  dit 
Hume,  ne  nvapprouvez-vous  pas  de  délivrer 
un  si  grand  et  si  beau  talent  des  entraves 
qui  le  rolicnnenl  ici?... 
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Les  lettres  et  le  monde  littéraire  vous  au- 
ront peut-être  une  grande  obligation  ,  mon 
clier  Hume  ,  lui  dit  alors  le  baron.  Mais  vous, 
vous  paierez  bien  cher  Thonneur  d**avoir  déli- 
vré ce  beau  génie  de  ses  chaînes —  C'est  une 
vipère  que  vous  réchauflfez  dans  votre  sein... 
prenez  garde  à  sa  morsure  ! 

Le  baron  d'Holbach  croyait  en  efFet  avoir 

à  se  plaindre  de  Rousseau ,  parce  que ,  après 

PavoJr  admis  dans  son  intimité  la  plus  grande, 

Rousseau  trahit  la  sainteté  de  Phospitalité ,  et 

mit  dans  son  Emile,  ainsi  qu'on  Py  peut  voir, 

toute  la   société    du  baron  d"'Holbach ,    qu'il 

peint ,  ainsi  que  ses  amis,  sous  les  couleurs  les 

plus  odieuses.  Il  les  accuse  d'athéisme  et  leur 

attribue  des  pensées  qui  ne  furent  jamais  celles 

du  baron  lui-même ,  mais  qui,  l'eussent-elles 

été,  ne  devaient  pas  être  dévoilées  par  sa  main 

après  avoir  été  connues  de  lui  par  Thabitalion 

intime  que   riiospitalité    du    baron   lui  avait 
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donnée....  Hume,  effrayé  d'abord  de  l'aver- 
lissemenl  du  baron  d^Holbach ,  iui  demanda 
quelques  explications  sur  les  torts  deRousseau, 
le  baron  les  lui  donna.  Hume  n^  vit  qu\ine 
indiscrétion,  et  lui-même,  ayant  une  grande 
admiration  pour  Emile ,  il  ne  condamna  pas 
Rousseau  aussi  complètement  que  Taurait 
voulu  le  baron  d'Holbach...  Il  ne  vit  même 
dans  l'expression  de  son  mécontentement  que 
de  la  passion  excitée  par  un  mécompte.  —  Il 
n'en  tint  donc  pas  moins  la  parole  donnée  à 
Rousseau, et  remmenaavec  lui  en  Angleten-e, 
malgré  les  avis  réitérés  du  baron  d'Holbacli 
qui  les  résuma  par  celte  dernière  vérité  : 
c'est  que,  Rousseau  s'était  toujours  brouillé 
avec  TOUS  ceux  qui  l'avaient  aimé(i),  et  n'a- 
vait conservé  de  relations  qu'avec  ceux  qui  le 

(i)  Quand  je  vois  un  homme  n'avoir  pas  d'amis  dont 
l'amilié  date  de  son  enfance,  j  ai  de  la  uiéfiauce  de  lui . 
Mais  il  y  a  toujours  du  bon  dans  celui  qui  compte  mênie 
une  seule  vieille  amitié. 
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flallaient.  Car    quel  est  rhomme  au   monde 
qui  n'a  pas  de  flatteur  ? 

—  Anivéen  Angleterre,  Hume  rend  à  Rous- 
seau tous  les  services  que  son  coeur  excellent 
put  lui  faire  juger  nécessaires,  —  il  établit 
Rousseau  dans  une  retraite  charmante ,  et  le 
mit  pour  la  première  fois  de  sa  vie  en  face  d\m 
avenir  de  bonheur...  Rousseau,  d'abord  re- 
connaissant, ne  put  que  donner  à  Hume 
toutes  les  preuves  d'un  cœur  dévoué  et  sen- 
sible... Aussi  le  bon  David  Hume  écrivit-il 
au  baron  d'Holbach  qu'il  se  trompait,  que 
Rousseau  était  un  excellent  homme...  recon- 
naissant surtout,  répétait  David.  — Patience, 
disait  le  baron  !  —  il  ne  le  connaît  pas  en- 
core !  arrivera  le  jour  de  la  déception ,  et 
le  réveil  sera  peut-être  terrible  pour  Hume  — 

Pendant  longtemps  néanmoins,  Rousseau 

ne  donna  pas  lieu  de  penser  que  le  baron  aurait 

.jamais  rai-^oii.    Lorsque  tout  à  coup  ,   sans 
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préparalion ,  David  écrit  un  jour  au   bai  oa 
d'Hoibach  :  —  Monsieur  le  baron,  vous  aviez 
raison,   Rousseau  est  un  monstre!... 

Le  baron  d'Holbach,  à  ce  que  raconte 
Marmonlel ,  reçut  cette  lettre  au  milieu  d\m 
de  ses  fameux  dîners!...  Ah!  ah!  dit-il  froi- 
nement,  Hume  le  connaît  donc  enfn  ! 

—  Quelle  pouvait-être  la  cause  d\uie  rup- 
ture aussi  prompte  entre  deux  hommes  qui 
paraissaient  unis  si  étroitement?  Nous  en 
voyons  une  explication  dans  le  caractère  bien 
connu  de  Rousseau,  et  dans  sa  confession  à 
lui-même,  il  prétend  (\)  que  Hume  le  perdait 
à  Londres,  tandisquece  même  Hume  se  défen- 
dait à  Paris  par  les  lettres  les  plus  parfaites  , 
comme  pouvaient  Têtre  les  lettres  d^un  homme 

(i)Les  gens  qui  ont  des  torts  envers  vous,  cherchent 
toujours  à  se  persuader  à  eux-mêmes  que  vous  eii  avez 
envers  eux. —  Cette  conduite  est  presque  toujours  celle 
des  hommes  qui  ne  sont  pas  tout -à-fait  uiéchans  et  qui 
n'ont  pas  une  nature  as^ez  forte  pour  agir,soit  par  eux- 
niêmt'S,  soit  sans  motif. 
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tel  que  lui...  être  accusé  mais  surtout  saup- 
cONisÉ  par  un  homme  qu'il  avait  aimé  et  oblige 
avec  tout  le  Jévoûment  de  son  coeur,  a  dû 
paraître,  à  David  Hume,  le  comble  de  Tin- 
gratitude....  aussi  s"'écrie-t-il  :  Rousseau  est 
UN  MONSTRE  î  aussitôt  quB  la  méfiance  de  Rous- 
seau se  dévoile  à  lui  en  lui  montrant  son  in- 
gratitude. LHngratitudeî...  le  vice  le  plus  lâ- 
che elle  plus  vil  de  Phumanité. 

Et  cependant  Pâme  de  Rousseau  était  de  sa 
nature  douce,  aimante  et  tendre.  Que  de  dou- 
leurs, de  souffrances  inconnues  cet  homme 
infortuné  n'a-t-il  pas  dû  supporter!...  mais  oi\ 
même  temps  que  de  petitesse  dans  cette  âme 
qui  craignait  toujours  qu'on  ne  la  voulût  bles- 
ser!... Cette  susceptibilité  venait  aussi  dVm 
amour-propre  qu'un  rien  irritait.  C'est  ainsi 
que  les  bienfaits  lui  étaient  bientôt  insuppor- 
tables ,  et  les  bienfaiteurs  étaient  enveloppés 
dans  le  même  anathème La    reconnais- 
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sance  si  douce  à  ressentir,  la  reconnaissance  si 
précieuse  aux  cœurs  bien  nés...  Eh!  bien!  Il 
ne  la  connaissait  que  pour  la  transformer  en 
poison.  Elle  lui  était  importune;  elle  lui  deve- 
nait odieuse.  C'est  ainsi  que  cette  nature  si 
malheureuse  le  rendait  malheureux  lui-même 
et  lui  faisait  maudire  la  vie.  —  Je  n''ai  jamais 
aimé  Rousseau  ni  Voltaire,  mais  je  crois  main- 
tenant que  la  raison  m''éclaire  davantage;  je 
crois,  que  je  préfère  encore  Voltaire  à  Rous- 
seau :  il  y  a  dans  celui-ci  une  continuelle  guerre 
avec  Pespèce  humaine,  une  perpétuelle  déné- 
gation de  tout  ce  qui  est  beau  et  bon  dans  la 
vie;  que  je  suis  toujours  mal  à  Taise,  lorsque 
je  passe  une  heure  avec  Rousseau.  Il  ne  me 
fait  ni  pleurer  ni  rire  —  il  ne  m'émeut  jamais. 
—  Je  le  trouve  faux  lorsqu'il  parle  d'amour, 
dont  il  parle  en  sophiste  ;  je  le  trouve  faux 
lorsqu'il  parle  d'amilié  ,  dont  il  parle  en  rhé- 
teur ;  et  je  le  trouve  plus  faux  que  tout  cela , 
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lorsqu'il  parle  d'amour  maternel ,  parce  qu'il 
ea  parle  en  ignorant.  Cet  amour  est  profané 
par  un  père  qui  mettait  ses  enfans  à  ThôpitaL 
Voici  un  trait  de  lui. 

Lorsque  Rousseau  habitait  TErmitage  ,  ma- 
dame la  maréchale  Je  Luxembourg  habitait, 
elle ,  le  château  de  Montmorency  qui ,  di'puis 
a  été  abattu...  Madame  Rousseau,  ou  made- 
moiselle Thérèse,  était  alors  enceinte  du  trois 
ou  quatrième  malheureux,  que  son  père  re- 
poussait par  la  seule  pensée,  selon  moi ,  qu^il 
ne  voulait  pas  qu'on  dît  de  son  enfant,  qu"'il 
était  laid  ,  sot  et  misérable  ;  ce  qui  pouvait 
arriver.  Madame  de  Luxembourg  voulut  met- 
tre fin  à  cette  indigne  conduite. 

Rousseau,  lui  dit-elle,  donnez-moi  Penfant 
que  porte  votre  femme.  Je  m'engagerai  par 
écrit  ^  entre  vos  mains,  de  lui  reconnaître  une 
pension  assurée  sur  sa  tête  pour  sa  vie  entière 
de  SIX  MILLE  francs!...  Je  le  ferai  élever. 
J''en  aurai  soin.  Donnez-le  moi!.. .^ 
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Rousseau  se  refusa  non-seule»neiil  à  celte 
demande  ,  mais  sYlant  aperçu  que  Thérèse  y 
prêtait  l'oreille,  il  prit  autant  de  précautions 
pour  que  rcnfant  ne  put  être  remis  à  la  maré- 
chale, qu'il  en  aurait  pris  pour  le  soustraire  au 
malheur  le  plus  menaçant.  Je  liens  ce  fait  d\in 
témoin,  qui  alors  était  au  château  de  Mont- 
morency (i).  Une  pareille  conduite  n'a  qu'un 
nom.  Aussi ,  je  n'ai  jamais  aimé  et  n'aimerai 
jamais  Rousseau.  11  a  des  vices  de  coeur  qui, 
à  mes  yeux,  compensent  aussi  par  trop  les 
qualités  que  la  nature  lui  avait  données.  Je 
sais  qu'il  avait  une  âme  née  pour  ie  bien; 
mais  je  ne  puis  en  faveur  de  celiasard  lui  par- 
donner ses  toits.  C'est  ainsi  qu'on  tue ,  et 
qu'après  le  meurtre ,  l'assassin  arriverait  en 
disant  :  Je  ne  Vai  Jalt  que  pour  le  hicn  et 
pour  ma  défense!  Il  y  aurait  toujours  ce  moi  y 
qui  est  le   mobile  de  toutes  les  actions.  — 

(-)  M.  dcL dcC 
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C'est  ainsi  qu"'avec  une  âme  qu'on  dit  sensible, 
on  afflige,  et  qu'on  blesse  pour  ne  pas  souffrir, 
et  que  toutes  les  douleurs  sont  infligées  pour  en 
éviter  une.  C'est  également  ainsi  que  Rous- 
seau envoyait  ses  enfans  à  l'hôpital  pour  s'é- 
viter UN  JOUR  la  peine  de  les  voir  sans  for- 
tune !  Non  ,  je  ne  puis  pardonner  à  cet 
homme  son  affectation  de  sensiblerie.  — Je  ne 
l'aime  pas,  je  le  répète  ,  et  cette  impression 
ne  peut  que  prendre  des  forces,  en  voyant 
le  mal  qu'il  a  fait  non-seulement  à  la  littéra- 
ture par  un  goût  entièrement  faux  ,  mais 
aux  mœurs,  par  une  morale  que  mon  àm(^, 
trop  difficile  peul-être ,  ne  peut  admettre 
comme  règle  de  la  vie  sociale. 

(  I  )  J'ai  parlé  de  Diderot  et  de  lui,  bien  qu'ils 

(i)  Le  cardinal  Maury  qui,  pendautles  huit  années 
qu'il  a  passées  à  Paris,  venait  tous  les  jours  chez  moi, 
et  qui  avait  beaucoup  connu  Diderot,  Marmontel, 
Rousseau  et  tous  ceux  dont  je  parle,  Fontenelle  ex- 
cepté, et   qui  avait  été  présente   chez  n:adame  Geof- 
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ne  fussent  pas  du  salon  de  madame  Geoffrin, 
parce qu^ils  tiennent  à  cette  littérature  du  dix- 
huitième  siècle  dont  j'ai  fait  apparaître  tous 
les  acteurs  dans  cette  galerie  de  tableaux;  les 
détails  que  j'ai  donne's  sur  eux  ;  étant  d^ailleurs 
peu  connus ,  ne  peuvent  qu'intéresser. 

Il  me  resteàparler  d'un  homme  qui  a  un  nom 
bien  étrangement  usurpé  depuis  long-temps 
comme  littérateur  distingué  ;  c'est  encore  1;\ 
une  de  ces  bulles  de  savon  bien  brillantes  et 
bien  légères ,  sur  lesquelles  on  souffle]  et  qui 
s'évanouissent  sans  laisser  de  (races  de  leur 
passage.  Cet  homme  est  celui  qu'on  appelait  le 
Gentil  Bernard...  Rien  ne  fut  jamais  plus  en 
opposition  avec  la  lourdeur'de  son  esprit  et  le 

frln,  dont  II  avait  même  un  portrait  donné  par  elle- 
même,  m'a  habituée  à  vivre  par  le  souvenir,  au  mi- 
lieu de  cette  société  à  la  fois  élégante  et  spirituelle 
dont  la  tradition  n'est  plus  gardée  aujourd'hui  surtout 
que  par  ceux  à  qui  elle  fut  transmise  oralement  par 
des  personnes  qui  elles-mêmes  avaient  fait  partie  de 
cette  société. 
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pjÈu  de  grâces  (le  son  humeur,  que  ce  surnom 
(je  Gentil.  Il  était  froid,  compassé,  mettant  une 
attention  extrême  à  ses  paroles, — afFeclant  d'a- 
voir une  amitié  exaltée  pour  la  plus  jolie  femme 
de  la  cour;  ne  se  trompantpas,  et  prenant  ma- 
dame d'Egmond,  fîUe  du  maréchal  de  Riche- 
lieu, femme  d'un  grand  d'Espagne ,  belle  et  à  la 
mode  ,  (^t  dès  long-temps  Tobjetde  son  cuite. 
Il  était  là  en  adoration  devant  son  idole ,  la 
louant  comme  la  vierge  des  sept  douleurs,  et 
parlant  de  son  regret  de  perdre  un  amant  pen- 
dant les  huit  jours  qu'il  lui  fallait  pour  en  avoii' 
un  autre  ,  avec  la  même  bonhomie  ({u'il  aurait 
apportée  à  louer  la  reine  Marie  Leczinska.  Ce 
n'est  pas  qu'il  ne  sût  parfaitement  que  madame 
d'Egmond  était  plus  que  joyeuse  dans  son  hu- 
meur, et  que  celte  humeur  était  même  ga- 
lante: il  savait  cela  à  merveille;  mais  il  vou- 
lait paraître  un  martyr  de  l'affection  laplus 
pure,  tandis  qu'il  n'était  qu'iu  niais. — Dureste, 
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toujours  sur  ses  gardes,  il  avait  une  manière 

d'hêtre  qui ,   dans  le  monde ,  était  une  raison 
pour  Vj  faire  aimer  par  la  société  qu'il  voyait. 
Toujours     avec    les    gens     de    cour ,    avec 
ISL    de  Coignj,  avec    le  maréchal  de  Riche- 
lieu, avec  madame  d'Egraond,  avec  madame 
de  Brionne,  il  était  bien  avec  tous.  Avec  les 
premiers,  il  disait  en  mauvais  vers  : 
J'ai  vu  Coigny,  Bellone  et  la  victoire... 
Et  avec  les  autres,   il  ajoutait  toujours  en 
mauvais  vers  : 

J'ai  vu  Uaphné,  je  vais  chanter  Tamour. 
Tout  cela  jargonnait  à  merveille  ce  partage 
qu'on  avait  alors  et  qui  contrastait  d'une  ma- 
nière si  tranchée  avec  la  belle  prose  de  gens 
qui  ne  sacrifiaient  jamais  à  la  flatterie,  et  qui 
alors  étaient  éloignés  des  salons  dont  Bernard 
remplissait  et  occupait  les  loisirs  en  lisant  V Art 
iV aimer  ^  en  remplissant  des  bouts-rimés  et 
faisant  des  madrigaux. — Madame  GeofFrin 
l'aimait  beaucoup. 
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«  Personne  ne  se  plaindra  de  Bernard,  di- 
sait- e!îe,  il  ne  fait  de  mal  à  personne  ,  celui- 
là  !  Aussi,  voilà  un  homme  qui  est  bien  reçu 
partout...  on  n'a  jamais  besoin  de  le  défen- 
dre !  » 

Ce  mot  caractérise  ce  côté  de  madame  Geof- 
frin  qui,  malgré  qu'elle  fût  extrêmement 
bonne  ,  n'*avait  pas  assez  de  courage  pour  lut- 
ter avec  le  monde  et  défendre  un  homme 
malheureux.  Cependant  elle  était  bonne!... 
C'est  que  la  bonté  n''est  jamais  complète  ! 

Bernard,  qu'on  a  surnommé  le  gentil  ^ev- 
nard,  parce  qu'ail  faisait  des  madrigaux,  comme 
je  l'ai  dit  plus  haut,  et  qu'il  portait  le  mante- 
let  de  madame  d'Egmont,  comme  on  portait 
il  y  a  dix  ans  le  schall;  Bernard,  qui  n'é- 
tait gentil  ni  par  lui-même  ni  par  ses  écrits 
maniérés,  surtout  au  milieu  de  ce  bataillon  sa- 
cré d'esprits  vigoureux  et  d'hommes  à  têtes 
carrées  qui  taillaient  de  l'ouvrage  à  la  généra- 
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tion  à  venir,  faisaient  peut-être  du  mal,  mais 
eu  voulant  faire  du  bieii,  et  qui,  du  moins, 
avaient    une    intention    quelconque.     Il    e.st 

odieux  de  marcher  ainsi  dans  la  vie  et  d^alîer 
eu  aveugle  devant  soi,  ne  connaissant  ni  le 

mal  ni  le  bien  des  choses,  et  faisant  con- 
sister IVxisience  dans  ime  saison  passée 
dans  un  château,  uwô  autre  dans  une  mai- 
ron  de  campagne  et  l'hiver  selon  les  invi- 
tations à  dîner  qu'on  reçoit.  C'était  la  vie 
de  Bernard  et  de  beaucoup  d'autres.  Woa 
pas  celle  de  d'Alembert,  de  Diderot,  de  Rous- 
seau même  malgré  ses  défauta,  et  encore 
moins  de  Carracioli  et  d'autres  esprits  à  larges 
routes  dans  lesquelles  ils  pouvaient  s'égarer, 
mais  jamais  se  prosterner  devant  une  idole. 
—  Je  n'ai  nulle  pilié  pour  les  caractères 
bas  et  calculateurs.  Le  génie  et  même  le 
talent  fuient  rbabitntion  de  ces  àmes-là,  le 
(Client  lui-Mi(^ine  n'y  lojrc.  quV'n  passant  et 
T.    r.  j.j 
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lellemenl  à  i'étroit,   qu'il  s'en   sauve  encore. 

Cette  façon  d'être,  dont  je  viens  de  parler, 
influe  plus  qu'on  ne  pense  sur  le  plus  ou  moins 
de  talent  qu'on  possède.  Avec  ce  besoin  d'un 
patronage  di  habitation ,  c'est-à-dire  pour  une 
maison  dans  laquelle  on  est  l'été  à  la  campa- 
gne, et  l'hiver  à  la  ville,  on  n'a  plus  d'indé- 
pendance, oh  ne  peut  plus  parler  comme  on  le 
veut,  il  faut  se  modeler  sur  l'opinion  du  maî- 
tre de  la  maison  où  l'on  dîne,  —  ses  amis  sont 
vos  amis ,  ses  ennemis  sont  les  vôtres  ,  — 
et  cela  sans  aimer  les  uns  et  haïr  les  autres  !... 
quelle  est  l'àme  un  peu  élevée  qui  compren- 
drait ainsi  la  vie  littéraire?...  C'est  pourtant 
l'existence  que  je  connais  à  beaucoup  de  gens 
qui  se  donnent  à  la  fois  pour  littérateurs  et 
gens  de  bien,  et  ne  sont  l'un  ni  l'autre. 

Saint -Lambert,   sans  être  de  même   que 

Bernard ,  parce  que  sa  position  était   ditlTé- 
rente,  avait  un  peu  de  celte  politesse  obsé- 
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quieiise,  résultat  de  son  séjour  liabiluel 
ilans  une  petite  cour  où  tous  les  hommes 
pliaient  le  genou  devant  un  roi ,  détrôné  à 
la  vérité,  mais  beau-père  de  leur  roi.  — 
M.  de  Saint-Lambert,  mestre-d es-camps  de 
cavalerie,  et  major  des  gardes  du  roi  Stanislas, 
duc  de  Lorraine,  était  de  l'Académie  fran- 
çaise. —  Il  était  Lorrain  et  de  Nancy  même. 
—  Ses  premières  productions  furent  foutes 
relii,àeuses ,  sa  première  pièce  de  vers  fut 
une  ode  sur  TEucharistie  !  Elle  fut  impri- 
mée en  1732  ,  —  et  M.  de  Saint-Lam- 
bert est  né  en  1717:  il  avait  donc  quinze  ans 
lorsqu'il  composa  cette  ode  :  —  Il  prononça 
plusieurs  discours  à  TAcadémie  de  Nancy , 
ses  discours  étaient  remplis  de  sagesse , 
froids  ,  raisonnes  ,  mais  toujours  con- 
cluans  et  jamais  étouffés  sous  cette  multitude 
d'argumens  et  de  paradoxes  dont  Thomas  et 
Rousseau  lui-même   firent  depuis  et  faisaient 
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déjà  un  si  grand  abus.  —  Bien  lot  son  esprit 
se  fit  joui' au  travers  des  nuages   qui   se   po- 
saient, non  pas  sur  son  intelligence,  mais  sur 
l'agrément  de  son  esprit.  Il  publia  des  poésies 
légères  qui  pourraient  être  entendues  avec 
plaisir  après  celles  de  l'abbé  de  Bernis,   de 
monsieur  le  chevalier  de  Boufflers  et  alors  de 
Gentil  Bernard.  —  Monsieur  de  Saint-Lam- 
bert publia  ensuite  le   poème    des  Saisons , 
dans   lequel  on  trouve  de  charnians  détails, 
mais  qui  pèche  par  la  contexture  de  chaque 
chanl,  pour  ainsi  dire,  et  qui  me  faisait  TefTer, 
encore  hier  où  je  le  parcourais  de  nouveau 
pour  en  reprendre  une  idée  plus   précise  ef 
plus  impartiale  ,   dVme  compilalion  de  mor- 
ceaux faits  Tun  après  Tautre  dans  son  cabinet, 
pour  lire  ces  morceaux  le  soir  dans  quelques 
Salons  où  long-temps  d'avance  on   disait  (i)  : 

(i)  Ceci  me  rappelle  une  petite  liistoire  dans  laquelle 
je  joue  un  rôle  et  que  je  puis  ainsi  avoir  le  droit  de 
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Venez  deiiiaiii  :  iVy  manquez  pas]  M.  ne 
Sainl-Lambert   nous  lira  ie  poètne  des  Sat- 
sons  ! . . . 

raconter.  —  J'iiabitals  l'Abbave-aux-Bois  et  j'avais 
alors  44  siis.  (  Ceci  est  nécessaire  à  dire  pouv  expliquer 
la  chose.  )  Madame  la  conuesse  d  Hautefeuiile,  femme 
fort  spirituelle  ei  fort  agréable  ,  éiail  également  habi- 
lanle  du  même  couvent.  Elle  réunissait  souvent 
Icsfemnies  auteurs  qui  étaient  dans  l'abbaye,  et  nous 
j)assions  chez  elle  des  soirées  fart  agréables.  Un  jour 
elle  avait  convoqué  le  ban  et  l'arrière-ban  des  savantes 
dont  au  reste  je  n'avais  pas  encore  l'honneur  de  faire 
jtarlie,  mes  mémoires  irayant  pas  encore  paru  à 
celle  époque;  mais  ils  étaient  écrits  et  parurent  uu 
mois  après).  11  y  avait  madame  la  comtesse  d'Haupoult 
l'eaufort  ) ,  madame  la  comtesse  de  Brécy,  auteur  de 
Madame  de  Palaslro,  ouvrage  rempli  de  beautés  et 
ijui  devrait  cire  plus  connu.  La  maîtresse  de  la  maison, 
auteur  fort  agréable  elle-même,  et  quelques  autres 
fennnes  dont  j'ai  oublié  le  nom.  Madame  Uécamier  y 
monta  vers  la  lîn  de  la  soirée.  —  Il  y  avait  devant  la 
cheminée  un  monsieur  que  je  ne  connaissais  pas  et 
qu'on  pressait  beaucoup  de  dire  des  vers  de  sa  com- 
position. 11  s'en  défendait  avec  celte  mollesse  qui  dit  : 

Priez-moi  donc  plus  fort  I 
et  ces  dames  de  lui  demander  presque  à  genouï,  une 
jielite  pièce  de  vers  ! . .. 

Mais  rien  du  tout,  disaient  ces  dames...  Monsieur,  la 
première  chose  venue.'. .  une  ode,oulc  premier  chant  de 
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Et  kî   maîtresse  de  la  maison  ,  quand   elle 
était   jeune   et    jolie,   me    disait   un  témoin 
oculaire,  avait  grand  soin  desa  toiletle  ,  pour 

ee  poème?  la  moindre  chose!...  et  le  monsieur  se  dé- 
fendait toujours  en  reculant...  heureusement  qu'il  était 
devant  la  cheminée ,  et  plus  heureusement  encore 
qu'elle  n'était  pas  mobile...  Enfin  il  sourit  et  je  crus 
qu'il  consentait }  il  toussa,  se  moucha,  regarda  tout  au- 
tour de  lui  avec  un  air  charmé,  et  dit  enfin  :  Mais  mon 
Dieu  !  je  ne  me  rappelle  de  rien  du  tout  par  cœur  !... 

—  Improvisez  ,  s'écrièrent  ces  dames  ! . .  est-ce  donc 
si  difficile  à  vous  ! . . .  Allons  ! . . .  soyez-nous  donc  favo- 
rable ! . . . 

Je  ne  me  rapelle  qu'une  petite  niaiserie,  dit  le 
monsieur  en  se  repliant  sur  lui-même  d'un  air  mo- 
deste... C'est  une  pièce  de  vers  intitulée  la  Marguerite 
et  la  Rose. 

Et  alors,  avec  une  expression  que  je  n'oublierai  de 
ma  vie  ,  parce  quecela  ne  s'oublie  pas...  Il  tourna  nou- 
sculemenl  les  yeux  ,  mais  s'inclina  demi-circulairc- 
ment  vers  nous  toutes  au  mot  rose,  et  ajouta  avec  un 
air   pénélré  : 

J'en  vols  beaucoup  autour  de  moi!...  • 

S'il  y  avait  eu  de  la  malice,  la  chose  eût  été  grossière 
et  pas  mènje  spirituelle  ou  quoique  ce  fût!... 
mais  c'était  de  la  plus  entière  bonne  foi!...  Il  était 
charmé  d'avoir  trouvé  celte  manière  d'exorde.  Or, 
il  faut  dire  qu'excepté  la  maître s.sc  de  la  maison , 
j'étais  la  plus  jeune  de   l'assemblée!!.  .  Le  monsieur, 
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que  Sainl-Lambt3ri  la  remarquât.  Ce  à  quoi  il 
avait  déjà  bien  pensé  ;  aussi  apportait-il 
ce  jour- là  tout  un  texte  à  commenter  ,  et 
le  mois  de  mai  était-il  sûr  de  voir  le  jour. 
C'étaient  des  allusions  aux  roses,  aux  fleurs, 
une  telle  rage  de  comparaisons  que  Flore  et 
sa  cour  n'y  auraient  plus  rien  trouvé  même 
à  glaner. — S'il  lisait  chez  une  femme  âgée, 
l'automne  était  là  avecses  fruits...  et  même  l'hi- 
ver pour  une  grand'mère  à  cheveux  blancs. 
C'était  vraiment  très  drôle  à  suivre  que  cette 
façon  de  dire  et  de  faire  des  poèmes.  C'est  sur 
celui  des  Saisons  qu'il  y  a  de  madame  Geof- 
frin,  cet  excellent  jugement  que  j'ai  rap- 
porté plus  haut  ;  mais  qui  trouverait  bien 
mieux  sa  place  en  cet  endroit. 

dont  après  cela  je  li'ai  rien  à  dire,  parce  que,  je  le  ré- 
pète, il  croyait  nous  faire  un  compliment ,  et  qu'il  est 
d'ailleurs  hoinnic  de  beaucoup  d'esprit,  étailM.  Albert 
Monthe'mont  ,  tiaduclcur  de  Walter  Scott.  —  C'était 
peut-être  une  traduction  qu'il  faisait  là! 


Saiiit-Lamberî.  clait  ua  lio;n;ne  bon  et  es- 
timé parce  qu'il  clait  estimable,  inal^aé  sa 
maiiie  d'encenser  le  pouvoir  et  la  richesse.  — 
Il  a  fait  cles'iables  dont  le  mérite  est  bien  re- 
connu. —  Il  les  a  mises  dVbord  sous  le 
nom  de  Saadi  —  un  sage  peisaa  ,  cl  tout  d'a- 
bord on  l'a  cru.  Cétail  bien  un  penseur  de 
'Tlndij  1  un  de  ces  liorames  qui  disent  adieu  au 
monde,  et  dans  une  vie  contemplative  con- 
versent avec  le  ciell . .  .llien  dans  Saint  Lambert 
en  devait  (aire  croiie  à  ce  t^enre  de  talent,  et 
}>ourlanl,  c'était  lui  qui  étail  ce  sage,  ce  pen- 
seur de  l'Inde^  ce  brame  aux.  idées  profondes 
et  aux  belle  pensées!  —  Cet  ouvrage  est  un 
des  meilleurs  en  ce  genre;  il  est  peu  connu, 
parce  que  aussitôt  que  le  moi  fahle(^\  )  est  [)ro- 
rioncé  il  y  a  tout  de  suite  une  voix    génciale 

(i)  11  esi  un  iiojuiiif  c[ui  prouve  qu'après  La  Fou- 
lahie  ,  ou  peut  nou-seuleuieat  plaire  mais  atlaclier 
forienient  et  même  avoir  un  nom  mérité  comme  yloii(5 
iîttc'idirc  ,  c'cbt  M.  le  comte  de  Sabran  •  j'di  iK-jà   cite 
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(/ui  sVlève  cl  prononce  à  son  loiir,  Il  nom  tic 
LaFonlaine  ,  comme  si  Ton  ne  poa\ail  plus 
faire  de  comédie ,  parce  que  Molière  en  a  fait, 
—  Comme  si  Racine  et  Corneille  nous  avaient 
fermé  la  scène  dramalique  !  toutes  ces  exclu- 
sions sont  autant  d'entraves  au  ^'éiiie,  et  encore 
plus  au  talent  qui,  plus  timide  et  moins  no- 
vateur ,  n'ose  les  franchir,  comme  le  gé- 
nie qui,  s'clevant  dans  les  cieux,  d'un  vol  ra- 

son  talent  ravissaut  avec  unecouviclion  que  je  me  plais 
à  proclamer  encore.  Les  Fables  de  M.  le  comte  de  Sa- 
bran  sont  de  telle  sorte,  qu'on  ne  pense  jamais  à  le 
conqiarer  avec  le  grand  fabuliste.  Le  talent  de  M.  de 
i>abrau  est  lui ,  il  est  l'inventeur  de  ce  genre  d'apolo- 
gue qui  plaît  et  instruit  à  la  fois.  — 11  y  a  de  ses  fables 
que  j'ai  entendues  plus  d'une  fois,  toujours  avec  un 
liouveau  plaisir.  Quelques-unes  sont  plus  sérieuses 
qu'une  lable  ne  l'est  ordinairement^  et  jamais  elles  ne 
])araisseut  trop  longues.  Il  faudrait  que  M.  le  comte  de 
.'^abian  fît  un  recueil  de  sca  Fables,  cl  qu'elles  fussent 
répandues  et  counues  comme  doit  l'être  un  ouvrage 
fait  pour  être  apprécié  par  tous  les  gens  d'esprit  et  de 
guûi.  Ceux-là  seiont  iieureux  de  reirouver  dans  l'ou- 
vrage de  M.  de  Sabran,  Fesprit  de  l'auteur,  sou  bon 
goût  et  celte  lieur  de  bonne  compagnie  dont  lu  suavité 
iC  perd  chaque  jour. 


~   202   — 

pide,  renverse  du  pied   les  barrières^  qu'on 
élève  devant  lui. 

L'ouvrage  de  M.  de  Saint-Lambeit  est,  se- 
lon moi,  une  excellentechose  en  ce  genre. C'est 
un  type  particulier  ;  chaque  fable  est  un  petit 
poème,  un  petit  roman,  j'oserai  dire.  Le 
style  oriental  y  est  observé  ainsi  que  le  choix 
d'images  et  des  maximes  qui  lui  est  propre, 
l'union  fréquente  des  idées  morales  et  reli- 
gieuses ,  une  gravité  majestueuse  qui  tient  à 
la  fois  à  la  simphcité  des  mœurs,  et  à  la 
pompe  de  l'imagination  ;  deux  caractères  do- 
minans  chezles  Orientaux.  Toutes  ces  qualités 
se  retrouvent  dans  l'ouvrage  de  M.  de  Saint- 
Lambert.  —  Il  a  fait  là  un  ouvrage  qui  doit 
être  considéré  avec  une  profonde  estime ,  par 
ceux  dont  Tàme  accueille  ces  pensées  nobles 
et  grandes,  comme  leur  appartenant.  C'est  le 
domaine  des  coeurs  nobles  et  bons...  Ma- 
dame   Duchiitelet  qui  n'avait  pourtant  guère 


—  203  — 
(le  bonté,  mais  qui  avait  bien  de  respril 
et  même  plus  que  cela  ,  madame  Duchâtelet 
avait  distingué  Saint-Lambert,  au  point  de 
le  préférer  à  Voltaire  qui  ,  dans  sa  co- 
lère, la  quittait  pour  toujours,  et  qui,  deux 
heures  après,  revenait  à  elle,  parce  qu^il 
Taimait ,  et  qu^on  ne  peut  jamais  quitter  ce 

qu'on  aime  (i) 

Saint-Lambert  était  de  TAcadémie  française. 

—  J''ai  parlé  dans  cette  notice  du  siècle  de 
Louis  XV  ,  sous  le  rapport  littéraire  ;  c''est-à- 
dire  que  j'ai  parlé  avec  intérêt  et  détails  des 
hommes  de  lettres  de  celte  époque,  si  remar- 
quable déjà  par  elle-même  ,  par  l'influence 
qu'elle  a  exercée  depuis  sur  la  Franco.  Ses 
résultats  sont  immenses,  même  encore  aujour- 
d'hui    L'influence  de  l'école  encyclopédi- 

(i)  Cela  est  si  vrai  qu'on  peut  se  séparer  d'une  per- 
sonne  aimée,   mais  on  ne  l'est  que   matériellement. 

—  La. pensée  est  toujours  un  bien  que  rien  ne  peut 
rompre. 
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que,  en  ce  qu'elle  a  iail  Je  mal  el  de  hitii,  a  été 
lellemeiit  immense,  que  nous  ne  pourrons  ja- 
mais nier  ses  deux  effets  ,  il  y  a  dans  ces 
deux  influences  des  résultats  bien  po- 
bilifs.  —  Nous  les  sentons  ,  nous  les  vo>ons 
même  ceux-là,  sans  remonter  aux  sources. — 
Nous  allons  comme  des  enfans  aveugles  — 
aussi  que  résulte-t-il  de  celte  façon  d'agir?... 
Qu''en  éprouvant  les  elFets  du  mal ,  et  ne  sa- 
chant pas  comment  il  fat  fait ,  nous  ne  pour- 
rons pas  nous  pr('*:3erver  d'une  autre  invasion 
de  rennemi  sur  nos  terres.  —  Et  pourtant 
ce  n'est  plus  comme  aloi'S,  par  des  routes  sou- 
terraines qu'il  parvient  dans  nos  àraes  pour 
les  bouleverser,  c'est  en  s^uinoncant  au  nom 
de  tout  ce  que  l'iionnne  avait  encore  la  pu- 
deur de  voiler  à  cette  épwque...  L'impiété, le 
scandale  surtout  ,  le  brisement  des  liens 
de  famille,  la  sainteté  du  mariage  ,  le  respect 
de  la  tombe  ,  tout  cela  est  maintenant  rej^ardc 
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comme  abusif  ,  comme  injure  au  bon  sens... 
comme  attentaloire  à  tout  ce  fjiii  est  es^prit 
et  découvertes  de  bonnes  choses^-  —  Oh!  nous 
sommes  de  drôles  (le  gens  !  —  Que  répon- 
dre à  de  leiles  stupidités?...  En  rire,  ïlélas!  ie 
moyen  de  rire  à  la  vue  de  ce  qu''il  y  a  de 
plus  destructif  et  de  plus  elïrayantdans  soii 
résultat  !...  La  soumission  est  alors  une  vertu 
impossible  ! 

Il  serait  nécessaire  pour  Tépoque  ency- 
clopédique de  mettre  sur  la  scène  les  hom- 
mes des  deux  partis...  Le  jugement  serait 
plus  facile  à  prononcer  alors:  j'ai  déjà  parlé  de 
Rousseau  à  propos  de  Diderot.  —  Je  n'en 
parlerai  donc  pas  davantage ,  parce  que  Rous- 
seau est  trop  connu  et  jugé  ,  soit  en  bien  , 
soit  en  mal  ,  pour  que  mes  réflexions  fassent 
changer  l'opinion  de  ses  admirateurs  comme 
de  ses  détracteurs  !  Voltaire  est  de  mémo!  que 
dire    de    lui  ?...  Qu'il  e^^i  un  grand  homme  ! 


/ 
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Je  ne  le  dirai  pas.  —  Qu^il  est  un  gé- 
nie !  —  Je  ne  le  pense  pas  ;  je  ne  ie  dirai 
donc  pas  non  plus.  Je  suis  aussi  franche  dans 
mes  paroles  el  mes  opinions  littéraires  que 
dans  celles  de  la  vie  habituelle.  Je  regarde 
ensuite  ce  que  j''écris  comme  un  sacrement  re- 
ligieux—  Sije  n^écrispas  toujours  juste  peut- 
être  sur  les  hommes  et  les  choses,  c^esl  qu'a- 
lors je  me  trompe,  sans  pour  cela  vouloir 
tromper  les  autres  :  lorsqu'on  est  assez  heu- 
reux ou  assez  malheureux ,  pour  avoir  un 
nom  littéraire  auquel  on  s'attache  comme  à 
une  bannière ,  alors  il  faut  avoir  une  extrême 
circonspection  dans  ses  paroles  ,  non  pas 
que  je  croie  que  mes  jugetnens  aient  une  va- 
leur à  laquelle  l'on  doive  attacher  la  moindre 
importance ,  mais  pour  être  pure  de  men- 
songe et  de  mauvaise  intention  devant  moi- 
même  ,  et  devant  mon  temps  auquel  je  suis 
comptable  de  ce   que  je  dis,   et  de  ce  que  je 
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fais,  pour  qui  me  fait  riionneur  de  me  le  lire 
et  de  me  croire.  — Une  femme  d^esprit  qui  est 
mon  ennemie,  sans  que  je  puisse  seuiement 
présumer  ni  deviner  pourquoi  ,  disait  en 
parlant  de  mes  Mémoires  sur  l'empire  : 

«  C'est  étonnant  que  ce  soit  aussi  ennuyeux 
H.     pour  un  livre  qui  n''est  pas  vrai.    » 

Lorsqu'on  me  rapporta  ce  mot  qui  pourrait 
être  spirituel,  si  lui-même  il  était  vrai,  je  ne  vou- 
lus pas  y  répondre  par  ce  qu'il  aurait  fallu  don- 
ner de  l'extension  à  cette  parole  désagréale,  et 
je  préférai  y  répondre  seulement  parle  si- 
lence et  l'indifférence  ,  calme  qui,  je  ne  sais 
pourquoi,  est  toujours  ce  que  nous  appelons 
en  français  taquinant  pour  celui  qui  attaque. 
Quant  à  moi,  la  chose  m'était  d'aulanl  plus 
facile  qu'avec  ma  vivacité  d'esprit ,  d'àme  et 
de  corps  même,  je  suis  la  personne  la  plus 
apathique,  la  plus  ridiculement  indolente  pour 
le  passé,  le  présent  et  l'avenir  de  ma  vie  litlé- 


—  208  — 

raire,  non  pas  par  misanthropie ,  mais  parc^? 
qu'après  une  vie  aussi  agitée  que  la  mienne, 
je  me  repose  dans  une  paix  profonde  comme 
un  homme  falii^ué  ,  après  une  course  bien 
longue  ,  se  coucherait  sous  un  arbre  touffu  et 
frais  qui  iui  donnerait  de  Tombre.  — 
Cet  homme  est  sur  une  colline  élevée,  loii 
du  fracas  de  la  ville,  de  ses  rues  boueuses,  de 
ses  cohues  déplaisantes,  aux  bruyantes  joies, 
eux  nuits  étoufFantes  et  ennuyeuses,  aux  ami- 
tiés factices  et  aux  langues  de  vipères.  — 
Voilà  ce  que  je  fuis  ,  et  à  quoi  je  ne  re- 
ponds pas  ,  lorsque  Fenvie  de  me  promener 
me  quitte,  et  que  je  reviens  dans  cette  ville  , 
qui,  après  tout,  a  encore  quelque  chose  de 
bon.  Mais  alors  je  fais  comme  la  j^-incesse  Pari- 
zade  qui  se  bouchait  les  oreilles  avec  du  co- 
ton pour  aller  chercher  Poiseau  qui  parle,  Tar- 
bre  qui  chante  et  Teau  qui  danse; quant  àmc)i 
pour  Toiseau  qui  parle,  j^ai  assczdu  parlage^  je 
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ii'en  veux  plus. —  Je  me  contente  de  ceux  qui 
pensent;  ils  sont  déjà  assez  dillicilesà  trouver. 
— L'arbre  qui  chante! — Je  me  contente  encore 
de  mademoiselle  Grizi.  —  L''eau  qui  danse!... 
A  mon  âge  on  laisse  danser,  et  on  ne  danse 
ni  on  ne  fait  danser.  Ce  n''est  donc  pas  pour 
tout  cela  que  je  mets  du  coton  dans  mes  oreil- 
les (i)  ?  —  Non,  certes  ;  c^est  pour  mieux  que 
cela.  C'est  pour  mon  repos.  C'est  une  mer- 
veille après  laquelle  on  court  bien  autrement 
qu''après  un  oiseau  qui  parle.  — -  IMaigré  cela, 
le  coton  vient  à  tomber  quelquefois  !  alors,  mal- 
gré qu'on  en  ait ,  il  faut  bien  entendre  de  ces 
oiseaux  moqueurs  qui  plutôt  que  de  parler, 
se  cognent  le  bec  contre  les  arbres ,  et  font  un 
chamaillis  de  désespérés!...  Alors  on  écoutf 
malgré  soi ,  ces  vieilles  perruches,  ces  paons 
au  vilain  cri,  à  la  voix  rauque.  —  Euîin  ,  à 

<i)  Charmant  conte  des  Mille  et  une  ISujts  intitulé 
les  Sœurs  jalouses. 

T.    1.  il 
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tout  ce  qu^il  y  a  de  déplaisant  dansTorgane  du 
parler,  ce  qui  est  désagréable  pour  des  lan- 
gues qui  ne  savent  taire  que  cela  ! . . .  Ainsi  donc, 
je  les  laisse  faire,  ces  pauvres  oiseaux — ils  par- 
lent, crient,  mangent  et  je  les  laisse  aller  pour 
leur  propre  contentement. 

Au  surplus,  la  société  d^aujourdliui  est  une 
autre  étude  à  faire.  Il  ne  faut  pas  juger  l'épo- 
que où,  liée  avec  l'esprit  de  la  nôtre,  nous  ne 
ferons  que  de  la  mauvaise  besogne... 

Retournons  à  madame  Geoffrin...  Cela  vaut 
mieux...  Marmonîel  fut  très  influent  sur  la  vie 
intérieure  de  madame  GeoITrin.  Il  avait  de 
rcnipirc  sur  elle,  et  cela m"'élonne; car  il  avait 
tout  ce  qui  lui  était  opposé  :  il  était  libertin  , 
elle  était  vertueuse  et  même  sévère  dans  ses 
principes.  îl  était  rude  dans  ses  façons ,  et 
madame  GeolFria  était  plus  que  polie  ;  mais 
on  sait  ([ue  les  caractères  se  réunissent  parles 
contraires. 
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En  parlant  Je  madame  Geoffrin,  j'ai  parlé 
de  tous  ceux  qui  faisaientpai  tiède  sa  société  et 
Marmonlel  en  est  un  des  principaux  person- 
nages. Voici  une  aventure  qui  le  fait  connaître 
particulièrement  ainsi  que  les  mœurs  d\dors  : 
il  était  un  jour  à  Auteuil  à  dîner  chez  Du* 
clos  (  non  pas  riiistoriographe  ),  et  il  se  pro- 
posait <X'y  demeurer  plusieurs  jours,  lorsqu'un 
homme  de  la  société  de  M.  de  la  Poplinièrç 
hii  dit  qu^l  est  charge  de  l'emmener  et  qu'il 
faut  qu'à  l'instant  même  il  vienne  avec  lui  ; 
Marmontel  lui  demande  où  il  le  mènera? 

Chez    mademoiselle  L de*",  actrice 

remarquable  et  Tamie  du  maréchal  de  Saxe. 
Elle  a  lu  votre  pièce  àe  Demjs-le- Tyran  ,  et 
depuis  elle  est  folle  de  votre  talent  ;  elle  est  à 
Paris  pour  quatre  ou  cinq  jours ,  et  elle  veul 
vous  voir.  Je  me  suis  engagé  à  vous  y  con-» 
duire,  et  c'est  pour  aujourd'hui. 

Marmontel  ne  connaissait  pas  mademoiselle 


L ;  mais   il   la  connaissait  de  l'épulalioo 

pour  être  la  plus  ravissante  personne  qu'il  y  eût 
alors  clans  ce  monde  Je  femmes  dont  la  beauté 
faisait  la  fortune.  Il  se  laissa  donc  facilement 
emmener  de  chez  Duclos,  et  il  rentra  dans 
Paris,  une  heure  après  Tavoir  quitté. 

Son  conducteur  le  mena  dans  un  bel  hôtel 
de  la  rue  Saint-Dominique,  au faubourgSaint- 
Germain;  et  le  luxe  de  valets ,  de  livrées  qui 
«""olTrità  lui  le  confondit.  —  En  arrivant,  on 
le  conduisit  dans  un  salon  qui  donnait  sur  un 
très  beau  jardin,  en  les  priant  d'attendre  que 
mademoiselle  eût  achevé  sa  toilette. 

Marraontel  était  un  homme  aux  passions 
vives  et  fortimpressionable.  En  voyant  celte 
maison  si  élégamment  ornée  ,  cette  profusion  h 
do  fleurs  odorantes,  ces  meubles  parfaitement 
distribués, ce  demi-jour  qui  éclairait  tout  cela 
d'une  teinte  voluptueuse  et  mystérieuse ,  ces 
parfums,  cette  attente  elle-même  :  tout  con- 
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tribua,  comme  il  le  dit  lui-même,  à  lui  causeï' 
un  sentiment  extraordinaire  en  vovantarrivev 
mademoiselle  L...  Non-seuiemeut  elle  était 
belle...  mais  d\uie   beauté   qui  devait  frap,-' 
per  d'amour  tout  homme  même  insens^bje 
à  la  beauté.  Quel  effet  devait-elle  produire  sur 
un  homme  qui  ne  vivait  que  pour  lui  vouer  un 
culte  de  tous    les  instaus? — •  Il  dit  lui-même 
qu'en  voyant  mademoiselle  L. ..... ,  il  demeura 

stupéfait ,  et  ne  put  que  s'incliner  en  silence; 
Elle  avait  une  polonaise  d'une  étoffe  jaune 
qui  faisait  valoir  à  ia  fois  Télégance  de  sa  taille 
et  la  beauté  de  ses  yeux  noirs  dont  Téclat  ve^ 
louté  avait  peine  à  se  faire  soutenir;  dans  ses 
cheveux  d'un  noir  de  jais,  eî  sans  poudre  ,  ce 
que  faisaient  quelques-unes  de  ces  demoiselles 
du  théâtre,  à  l'exemple  de  mademoiselle  Clai- 
ron Dumilâtre,  étaient  des  jonquilles  doubles 
natiu-elles  qui  embaumaient  Tair  autour  d'elle. 
En  voyant  Marmonlel,  elle  rougit,  et,  s'ap- 
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prochant  de  lui,  elle  dit  d'une  voix  d'une  dou- 
ceur finie  : 

—  Me  pardonnerez-vous  ,  M.  de  Marmon- 
tel,  de  vous  avoir  enlevé  à  une  société  toute 
charmante  ,  pour  vous  faire  faire  un  mau- 
vais diner  avec  des  personnes  ennuyeuses  et 
inconnues  ? 

Marmontel  ne  pu*  que  s'incliner  en  silence 
et  lie  pouvait  toujours  parler-  Mademoiselle 
0  V.  ëtait  assez  expérimentée  pour  que  ce  ne  fût 
pas  d'un  mauvais  augure.  Elle  sourit ,  pré- 
senta sa  main  à  Marmonteî ,  pour  passer 
dans  la  salle  à  man£jer. 

La  plus  belle  argenterie,  du  linge,  une 
chère  exquise ^  des  vins  admirables,  un  ser- 
vice fait  par  les  gens  du  maréchal  de  Saxe  , 
n'étaient  pas  faits  pour  justifier  les  excuses  de 
mademoiselle  L...  Elle  le  savait  bien;  aussi 
avait-elle  fait  voir  des  craintes  qu'elle  était 
sûre  de  ne  ne  pas  justifier.  t 
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Le  dîner  fut  aimable.  Ma  r  mon  tel ,  bientôt 
convaincu  qu'il  plaisait,  fut  ce  qu'ail  savait  être 
chez  des  hommes  comme  le  baron  dTIolbacb, 
et  bien  d'autres  qui  étaient  loin  de  valoir 
mademoiselle  L...  Cette  manière  de  causer, 
talent  totalement  perdu  aujourd'hui  ,  était 
alors  le  charme  le  plus  puissant  de  tous  les 
hommes  qui,  comme  Marmontel,  n'étaient 
quelquefois  tolérés  dans  le  monde  que  pour 
leur  esprit.  Il  voulut  plaire  ce  jour-là  ,  et  plut 
si  bien  qu'après  dîner,  sur  un  signe  de  ma- 
demoiselle L ,  tout  le  monde  se  retira  et 

ils  demeurèrent  seuls. 

C'était  le  moment  où  elle  prenait  sa  leçon 
de  danse.  Noverre  arriva  pour  la  lui  donner. 
Ce  fut  le  coup  de  grâce  pour  la  raison  de 
Marmontel,  et  le  dernier  moyen  de  le  vain- 
cre s'il  eût  eu  la  fantaisie  de  résister.  Mais  il 
n'y  songeait  pas  ,  et  s'abandonna  sans  réserve 
au  charme  qui  entourait  l'enchanteresse  qui 


était  là  ,  devant  lui ,  avec  toutes  les  joies ,  les 
voluptés  du  cœur,  et  l'appelait  pour  Ven  ac- 
cabler. 

Lorsque  Noverre  fut  parti ,  ils  demeui'è- 
rent  seuls  de  nouveau,  et  co  ne  fut  que  vers 
minuit  que  Marmontel  se  retira. 

—  Qu'avez-vous  à  faire  en  ce  moment  à  Pa- 
rfs,  lui  dit  la  magicienne? 

—  Moi?  —  rien  autre  chose  que  vous  ai- 
mer. 

—  Vraiment  ? 

—  Sur  mon  âme. 

—  Eh  oienî  ccoutez-raoi.  Je  pars  demain 
matin  pour  la  Champagne  ,  pour  aller  mettre 
des  aifaires  en  ordre. 

—  Vous!...  comment,  vous  partez? 

—  Oui  ;  mais  écoutez-moi  :  Je  vous  pré- 
céderai; et  si  vous  voulez  vous  tenir  prêt 
dans  quatre  ou  cinq  jours  ,  vous  recevrez  une 
lettre  de  moi  qui  vous  dira  ce  que  vous  avez  à 

aire.  Le  voulez, -vous  ? 


Marmontel  ne  put  que  tomber  ù  genoux  et 
baiser  sa  main  en  tondant  en  Urmes;  il  Tai- 
mait  déjà  avec  délire. 

Us  se  séparèrent,  et  ce  moment,  dit  lui- 
même  Marmontel,  fut  un  des  plus  douloureux 
de  sa  vie,  et  il  ne  connaissait  cette  femme 
que  depuis  quelques  heures.  Etrange  mystère 
du  coeur  humain  I 

Après  le  départ  de  mademoiselle  L. . .,  Mar- 
montel fut  comme  insensé.  Une  vit  personne, 
et  fut  d'une  telle  tristesse,  qu'il  crut  lui-même 
être  au  moment  de  mourir.  Pendant  cinq 
jours,  la  poste  ne  lui  apportait  rien;  il  se  sentait 
défaillir  lorsque  le  facteur  qu''ilinten^ogeait  lui- 
même  ,  ne  lui  répondait  qu'en  lui  donnant  une 
lettre  timbrée  de  Paris  ou  d'une  ville  dumidi- 
Eniîn,  le  sixième  jour  au  matin,  on  lui  remit 
une  lettre  timbrée  de  Pieims  i  II  l'ouvrit  avec 

un  battement   de  cœur   qui   lui  fit  mal 

Mais  le  contenu  de  celte  lettre  le  rappela  à  la 
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vie.  Mademoiselle L...  lui  annonçait  que  tout 
était  prêt  pour  le  recevoir. 

«  Faites  vos  adicuxpour  un  mois,  lui  di- 
sait-elle. )» 

Un  mois  :...  Je  serai  un  mois  auprès  d'elle! 

Et  Marmoniel ,  malgré  sa  tournure  très  peu 
leste  et  fringante,  courut  comme  un  trait  à  la 
poste;  arrête  sa  place  dans  le  courrier  de 
Reims,  revient  chez  lui,  met  ordre  à  ses  af- 
faires d'intérieur  ,  et  sans  dire  un  adieu  à 
madame  Denis ,  à  mademoiselle  Clairon,  ni 
même  à  madame  Geoffrin,  il  part  pour  Reims, 
y  anùve  le  lenderaam  vers  le  soir,  prend  un 
bidet  de  poste ,  fait  cinq  lieues  à  franc-ctrier 
dans  Pintérieur  des  terres  ,  et  arrive  enfin 
pour  riieuredu  souper  auprès  de  mademoiselle 

L qui  Taltendait  avec  autant  d'impatience 

qu'il  était  venu. 

Il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  de  leur 
existence  pendant  un  mois,  dans  cette  retraite 
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solitaire,  loin  de  tous  les  humains,  livrés  à 
eux-naêmes  et  à  leur  amour.  Mais  il  faudrait 
surtout  connaître  le  cœur  et  la  tête  de  made- 
moiselle L...  pour  pouvoir  comprendre  tout 
le  bonheur ,  tout  le  malheur  qu'elle  donna  au 
pauvre  Marmontel  pendant  cette  lune  de  miel. 

M""^  L aimait  Marmontel  avec  passion. 

Mais  sa  passion  était  folle  ;  elle  craignait  de 
n'être  pas  assez  aimée,  et  pour  s'en  convain- 
cre, elle  faisait  les  plus  drôles  d'essais  que 
l'on  puisse  s'imaginer  dans  un  pays  chrétien! 

Un  jour,  elle  s'absente  pendant  plusieurs 
heures.  Inquiet  d'elle,  Marmontel  la  cherche; 
ne  la  trouvant  pas,  se  met  à  sa  recherche  avec 
une  nouvelle  solHcitude.  Enfin ,  vers  le  soir, 
elle  revient  avec  un  air  abattu  ,  contrit ,  et  lui 
demande  de  lui  pardonner. 

—  Qu'avez-vous  donc  fait,  lui  dit-il  ? 

Mademoiselle  L...  lui  avoue,  en  baissant  les 
yeux,  que  le  jeune  marquis  de  Beaufort  qui 
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raimait  depuis  long-temps,  l'avait  découverte, 
et  Tenait  de  lui  demander  avec  instance    une 
preuve  de  pitié. 

—  Eh  bien!  demanda  Marmontel,  pâle  et 
froid  de  crainte, 

—  Je  la  lui  ai  accordée ,  poursuit-elle  tou- 
joui's  timidement. 

Marmontel  s''écrie  et  pleure  avec  un  tel  déses- 
poir, que  mademoiselle  L...  fut  attendrie. 

—  Rassure-toi ,  lui  dit-elle.  Ce  n'est  pas 
rrai ,  il n^est  venu  personne. 

Et  elle  se  met  à  rire  aux  éclats. 

—  Mais  pourquoi  cette  comédie? 

—  Pour  voir  si  tu  m''aimais. 

Je  ne  raconterai  pas  dix  autres  épreuves 
toutes  aussi  folles. 

Mais  un  jour,  elle  parut  vraiment  très  mal- 
heureuse, et  Tétait  en  effet.  Le  maréchal  de 
Saxe,  qui  n''était  pas  accoutumé  aux  rivaux 
triomphans,  lui  écrivit  en  menaçant  Marmontel 
de  sa  vcngçancf. 


—  Tu  vas  partir,  lui  dit  matleiiiûiselleL...^el 
à  l'instant  même.  Monpere  ne  reut  pas  que  tu 
demeures  avec  moi  plus  long-temps.  Retourne 
à  Paris;  moi,  je  pars  pour  Bruxelles. 

Les  adieux  furent  déchirans ,  ils  s^aimaient 
vraiment  avec  un  amour  qui  était  de  ces  pas- 
sions qui,  pendant  leur  durée,  troublent  la  rai- 
son. Mademoiselle  L. . ,  promit  d'écrire  tous  les 
jours  et  fit  faire  la  même  promesse  à  MarmonteL 

Pendant  quelques  semaines  elle  fut  exacte 
à  remplir  sa  promesse  ,  mais  insensiblement 
elle  se  relâcha ,  et  les  lettres  ne  vinrent  que 
tous  les  quatre  jours,  puis  tous  les  huit  jours, 
enfin  plus  du  tout. 

Marmonlel  qui  Taimait  toujours  autant ,  fut 
désespéré.  La  fièvre  le  prit  et  il  fut  très  ma- 
lade. 

Un  jour,  un  domestique  lui  remet  une  lettre 
dont  le  timbre  le  fait  tressailir ,  elle  était  de 
Bruxelles.  Voici  ce  qu'elle  contenait  î 
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«  Nos  senlimens  ne  dépenclent  pas  de  nous , 
je  vous  ai  passionnément  aimé,  vous  le  savez. 
Mais  je  ne  vous  aime  plus  d^amour;  je  crois, 
mon  ami ,  qu'ail  appartient  à  une  femme  qui  se 
respecte  de  parler  ainsi  à  un  homme  comme 
vous.  J^aime  le  chevalier  de  Mirabeau.  Mais 
si  vous  ne  me  rendez  pas  ma  parole ,  je  ne  lui 
serai  jamais  de  rien.  Cependant  vous  ne  vou- 
lez pas  par  votre  inutile  obstination ,  faire  le 
malheur  de  trois  personnes?.,  le  mien,  celui 
du  chevalier  et  puis  le  vôtre  ,  car  vous  ne  se- 
rez pas  heureux  quand  vous  me  ferez  souffrir. 
Soyez  donc  noble  et  généreux ,  soyez  ce  que 
vous  êtes  etce  qui  a  fuit  que  je  vous  ai  aimé.» 

A  la  lecture  de  celte  étrange  lettre,  Mar- 
montel  tomba  dans  un  évanouissement  qui 
dura  plusieurs  heures,  et  dont  il  ne  sortit  que 
pour  entrer  dans  un  délire  qui  le  mit  au  bord 
du  tombeau  en  quelques  semaines;  une  fièvre 
ardente  enflamma  son  sang ,  et  on  désespéra 
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de  lui  :  cependant  la  vie  triompha.  A  peine  lut^ 
il  en  convalescence  qu'il  écrivit  à  mademoi- 
selle L 

<c  Vous  êtes  libre;  je  vous  rends  toute  votre 
liberté  :  puissiez-vous  en  jouir  sans  remords, 
en  apprenant  qu'elle  me  conte  la  vie.  m 

Cette  lettre  demeura  sans  réponse  ;  mais , 
quelques  semaines  après  ,  un  matin  ,  comme 
Marmontel  étail  encore  dans  son  lit,  et  que 
son  domestique  était  absent,  il  entendit  une 
voix  inconnue  demander  si  Ton  pouvait  lui 
parier  ;  il  répondit  afîirmativement...  et  vit 
entrer  dans  sa  chambre  un  grand  et  beau  jeune 
lioirime  dont  la  physionomie  douce  et  remar- 
quablement spirituelle  ,  le  frappa  d'abord. 
Il  se  souleva,  car  il  était  encore  d'une  faiblesse 
extrême,  et  indiquant  un  fauteuil  de  la  main, 
il  demanda  à  Tinconnu  le  sujet  de  sa  visite. 

—  Je  n'ose  me  nommer,  monsieur,  lui  ré- 
pondit-il; je  crains  que  mon  nom  ne  vous 
rende  ma  présence  pénible... 


—  Ah  !  s'écria  Marmontel,  vous  êtes  le  che- 
valier de  Mirabeau. 

—  C'est  vrai . 

—  Et  que  me  voulez-vous  ?  voulez-vous 
donc  me  tuer  par  votre  vue?  Que  puis-je  pour 
vous,  si  ce  n''est  d'augmenter  votre  triomphe 
en  voyant  le  triste  état  où  m'a  réduit  la  per- 
sonne que  je  n'ose  nommer? 

—  Soyez  juste,  dit  M.  de  Mirabeau  :  pour- 
quoi accuser  mademoiselle  L...  de  votre  mal- 
lieur?  elle  vous  a  aimé  comme  elle  m'aime. 
Peut-être  cessera-t-elle  aussi  de  m'aimer...  Je 
n'étais  pas  votre  ami ,  vous  m'étiez  même  in- 
connu. Je  ne  suis  donc  pas  un  homme  sans 
honneur  et  sans  foi.  Soyez  équitable,  et  vous 
verrezplutôt  en  moi  un  ami  qu'un  ennemi. 

—  Ah!  votre  voix  me  fait  mail  Que  puis-je 
à  cela?  Ma  raison  vous  défend,  mais  mon  coeur 
parle  plus  haut,  et  je  ne  puis  vous  regarder 
sans  que  lout  mon  corps  frissonne! 
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—  Mais  que  puis-je  à  cela,  dit  M.  de  Mi- 
rabeau ?  J'en  suis  malheureux  ;  car  vous  êtes 
un  de  ces  hommes  dont  on  veut  acquérir  Pes- 
time. 

Marmontel  se  recueillit  un  moment ,  puis 
relevant  sa  télé  et  essuyant  quelques  larmes , 
il  tendit  enfin  sa  main  au  chevalier  de  Mira- 
beau. 

—  Soyons  amis,  lui  dit-il.  Je  vous  prou- 
verai que  je  suis  un  homme  ayant  quelque 
force  sur  lui-même.  Mais  que  voulez-vous  de 
moi? 

—  D^abordje  dois  vous  dire  que  L , 

inquiète  de  votre  état  dont  on  lui  a  parlé ,  a 
voulu  que  je  demandasse  un  congé  pour  venir 
voir  par  moi-même  comment  vous  étiez;  et 
puis  je  suis  chargé  d'une  mission. 

—  Je  comprends  !  elle  veut  ses  lettres  ? 

—  Oui. 

—  Elle  ne  les  aura  pas  ! 

T.    1.  l5 
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—  Pourquoi? 

— Parce  que  mon  honneardoitluiêtre  un  sûr 
garant  contre  toute  inquiétude.  Se  méfier  de 
celui  qu'on  a  aimé ,  qu''on  a  pressé  sur  son 
cœur  !  maisc'^est  rougir  de  son  choix....  ÎNon, 
elle  ne  les  aura  pas. 

—  Cependant  elle  les  veut ,  dit  le  cheva- 
lier en  insistant,  niîiis  avec  une  fermeté 
douce. 

—  En  veut- elle  absolument?  dit  avec  amer- 
tume ^ïarmontel ,  eh  bien  !  il  faut  la  satis- 
faire. 

Il  sonna  son  domestique ,  passa  sa  robe  de 
chambre  et  allant  à  son  secrétaire,  il  y  prit 
un  énorme  paquet  de  lettres  qui  toutes  étaient 
numérotées  ;  il  le  fit  remarquer  au  chevalier. 

—  C'était  ma  seule  consolation,  lui  dit-il, 
elle  veut  m'en  priver  ,  qu''il  soit  fait  comme 
elle  l'ordonne . 

Et  s^ipprocliant  de  la  cheminée,  il  jeta  au 
feu  toutes  les  lettres  de  ]\P''^  L 
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—  Un  honnête  liomme  ne  peut  accorder 
plus,  dit  M.  de  Mirabeau;  M^"'L...... doit  être 

satisfaite;  si  elle  ne  Tctait  pas  ,  ce  serait  moi 
qu'elle  offenserait. 

Les  deux  hommes  se  serrèrent  la  main  et  se 
quittèrent,  ayant Tun  et  l'autre  acquis  un  ami. 

Mais  celte  dernière  aventure  avait  accablé 
Marmonlel.    Cette  passion    qu'il   avait   pour 

M'^''''L avait  élo  la  plus  vive  affection  de  sa 

vie.  Il  se  sentait  mourir  de  ce  bonheur  dont  elle 
jouissait  et  qu'acné  ne  lui  devait  plus  I  Ce  n'est 
rien  encore  pour  qui  n'est  plus  aimé,  de  ne 
plus  Têtre ,  mais  savoir  qu'un  autre  jouit  de 
cette  félicité  sur  laquelle  vous  pleurez ,  voilai 
ce  qu'il  est  affreux  d'éprouver ,  voilà  la  mort! 
Marmontel  sentait  alors  des  tortures  qui  le 
faisaient  quelquefois  crier  en  comprimant  son 
cœur  !  il  se  sentait  mourir  au  bruit  de  Ces 
douces  paroles,  au  souvemr  de  ces  doux 
regards  qui,  si  souvent,  s'étaient  de  ses  deux 
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mains  reposés  sur  les  siens  et  avaient  fait  battre 
son  coeur.  — La  force  humaine  est  bien  petite 
à  côté  J^aussi  grandes  souffrances.  —  QuV 
faire?  y  opposer  une  force  passive  ,  une  iner- 
tie (le  cœur ,  c'est  tout  ce  qu'on  peut  deman- 
der à  Thomme  le  plus  résigné. 

Un  jour  que  Marmonlei  venait  de  s'éveiller, 
il  entendit  ouvrir  doucement  sa  porte.  Les 
rideaux  de  son  lit  étaient  encore  fermés ,  et 
lui-même  était  dans  cette  somnolence  tonte 
pénible  qui  suit  la  fièvre.  On  s'approcha  de  son 
lit  à  pas  mesurés  ;  il  semblait  qu'on  craignit 
d'être  entendu.  Enfin,  les  rideaux  du  lit  s'en- 
tr'ouvrirent,  et  Marmonlei  sentit  quelqu'un 
l'embrasser  en  pleurant ,  et  il  reconnut  une 
voix  aimée  ! 

— Que  me  voulez-vous  ?  dit-il  à  mademoi- 
selle L Voulez-vous  donc  jouir  de  votre 

ouvrage  en  me  voyant  mourir  de  douleur  à 
vos  yeux  ? .  • .  Non ,  j e  ne  v  ous  croyais  pas  au- 
tant de  cruauté.... 
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Mailemoisello  L coniinuail  à  pleurer  et 

embr.TS'^ait  loujoiu-s  Marmonlel...  tout  à  coup 
elle  se  retourne  ,  et  s^aclressnnt  à  un  jeune 
homme  qui  la  suivait  : 

—Regardez,  monsieur,  dit-elle  au  chevalier 
de  Mirabeau,  quel  cœur  je  vous  sacrifie!... 

La  vue  du  chevalier  faillit  vraiment  tuGr 
Marmontel.  Il  avait  pu  causer  avec  son  rival 
et  même  avec  une  sorte  de  tranquillité  ;  mais 
le  voir  là  à  deux  pas  de  lui  avec  la  femme  qu'il 
adorait  encore,  et  dont  la  perte  le  faisait  mou- 
rir...,il  y  avait  là-dedans,  au-delà  de  ce  qu'il 
pouvait  supporter  :  —  Par  pitié  laissez-moi , 
dit-il  à  mademoiselle  L 

—  Non,  dit-elle,  je  suis  venue  pour  vous 
demander  un  conseil,  et  il  faut  que  vous 
me  le  donniez  —  ne  voulez- vous  pas  être  mon 
frère  ? 

Marmontel  ne  répondit  qu'en  lui  serrant  la 
main. 


—  230  — 

— Eh  bien  I  dil  mademoiselle  L ,  je  vais 

vous  expliquer  lout  cela  ;  faites-moi  donner 
à  déjeuner  auprès  de  voire  lit. 

Il  fil  apporter  du  café,  et  lorsqu'ils  furent 

seuls ,  mademoiselle  L prit  laparole  pour 

commencer  le  plus  étrange  discours. 

—  Vous  savez,  mon  ami,  dit^elle  à  Marmon- 
teî ,  que  j'aime  le  chevalier  et  qu'il  m'aime 
aussi  de  toute  son  âme. 

jVïarmontel  ne  répondit  que  par  un  gémis- 
sement. 

—  Soyez  donc  raisonnable,  dit  mademoi- 

selle  L ;  j'aime   le  chevalier;  mais  sa 

famille  s'oppose  à  cet  amour,  car  pour  vous 
parler  avec  franhise,  il  veut  m'épouser. 

Marmontel  fit  un  geste  d'étonnement.  Vous 
voyez  qu'il  m'aime  plus  que  vous,  car  cela 
lui  paraît  tout  simple  à  lui.  Mais  enfin,  il  le 
veut  et  les  grands  parens  ne  le  veulent  pas. 
Comment  faire?  Vous  avez  de  Tesprit  et  du 
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coeur,  vous  m''êles  attaché,  c'est  donc  à  vous 
que  je  m"*a(lresse,  pour  que  vous  me  donniez 
un  bon  conseil.  — Il  faut  que  vous  comptiez 
bien  sur  moi ,  dit  Marmontel ,   mais  vous  ne 
serez  pas  trompée  dans  votre  attente.  Cepen- 
dant, je  doute  que  mon  conseil  soit  bien  bon 
dans  son  exécution...  Le  mieux  que  vous  puis- 
siez faire,  c^est  d\iller  en  pays  étranger  et  de 
vous  y   marier.    Mais    ne    ië    tentez  pas  en 
France. 

M*"^  L ot  le  chevalier  comprirent  la 

vérité  de  ce  conseil.  Après  une  conversation 
pleine  d'intérêt  des  deux  côtés ,  ils  se  séparè- 
rent ;  les  deux  amans  quittèrent  la  France  et 
partirent  séparément  pour  se  réunir  à  Avignon 
qui ,  à  cette  époque,  était  un  pays  libre. 

Mais  hélas  !  le  résultat  de  cette  démarche 
fut  funeste.  Les  nouveaux  mariés  furent  tran- 
quilles pendant  quelque  temps.  Madame  de 
Mirabeau  devint  enceinte  et  accoucha.  Dans  le 
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moment  où  elle  nourrissait,  le  septième  jour 
de  ses  couches  ,  on  obtint  Pextradition  qu'on 
avait  secrètement  sollicitée  du  i,^ouvernement 
papal,  et  Ton  vint  arrêter  son  mari  jusque 
dans  sa  chambre.  La  douleur  et  Teffroi  la 
frappèrent  au  coeur,  et  la  malheureuse  femme 
mourut  dans  les  vingt-quatre  heures. 

Marmontel  fut  long-temps  malheureux  de 
cette   catastrophe  ;   il  pleura   mademoiselle 

L avec   un  cœur   qui    avait   reçu  une 

blessure  profonde  —  Cette  passion  influa  sur 
le  reste  de  sa  vie.  — Peu  de  temps  après,  ilfut 
loger  chez  madame  Geoffrin ,  et  les  consola- 
tions de  Tamitié  qu'elle  savait  si  bien  donner 
achevèrent  ce  que  le  temps  avait  commencé. 
—  Il  oublia  son  désespoir,  mais  jamais  ma- 
demoiselle L 

Telle  est  Phistoire  assez  détaillée  de  l'homme 
le  plus  remarquable,  après  d'Alembert,  de  la 
société  dematlamu  Gcoflrin,  et  que  j'ai  gardé 
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pour  clore  le  tableau  de  tous  ceux  qui  ont 
marqué  dans  ie  salon  de  celte  femme  extraor- 
dinaire ,  qui  fut  fameuse  sans  beauté  et  sans 
supériorité  ,  et  seulement  par  le  charme  de 
sa  bonté. 


FIN    DE    MADAME    GEOFfllIN. 
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CHEZ 

MADAME  GEOFFRIN. 

'  SCENE  4-- 

Le  tîiédtre  représente  V appartement  de  M"'. 
Geoffrin.  Elle  est  assise  devant  une  table 
sur  laquelle  sont  des  livres^  des  brochures^ 
des  papiers  et  une  écritoive.  — Elle  est  rê- 
veuse. —  Elle  regarde  à  une  pendule  qui 
est  près  d^elle. 

Cinq  heures  !  et  pas  encore  de  nouvelles  de 
M.  de  Sartines!  —  il  m'a  cependant  bien  iliit 

1. 

espérer  la  liberté  de  notre  prisonnier  poui^  au- 
jOurd''hui,  3o  novembre.  —  Quel  homme  aussi 
que  Marmontel  !  Il  avait  bien  affaire  d'oiFenser 
ce  due  d'Aumont,  en  récitant  partout  cette  sotte 
parodie  contre  lui, 11  a  eu  beau  protester 
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ensuite  qu^il  ne  Pavait  point  faite...  le  voiià  à 
la  Bastille...  et,  par  suite  de  cette  aventure,  son 
bonheur  gravement  compromis. . .  car  je  crains 
bien  que  son  mariage  ne  soit  plus  aussi  certain. 
Et  son  élection  à  T  Académie. . .  Ah!  c^est  surtout 
cette  affaire  qui  m'inquiète  ;  nous  aurons  bien 
de  la  peine  à  l'emporter.  —  Il  y  a  une  si  forte 
cabale!  et  si  nous  sommes  vainqueurs,  cVst 
que  nous  aurons  intrigué  comme  les  autres... 
Quel  temps!...  [Elle  se  lèç>e.)  Ayez  donc  des 
amis!...  Aimez -les  pour  avoir  des  peines  ,des 
inquiétudes  qui  ne  vous  regardent  pas.  —  Al- 
lons, voilà  qui  est  fini.  Je  ne  veux  plus  de 
cette  vie  d'agitations,..  Je  veux  suivre  les  le- 
çons de  madame  du  Deffant...  Voilà  une  per- 
sonne  sage,  une  femme  qui  n'a  jamais  vécu  que 
pour  elle.,..  Je  veux  faire  de  même,  —  et 
dès  aujourd'hui. . .  {On  entend  du  bruit.)  Quel 
est  ce  bruit?...  C'est  lui!.. 

[Elle  remonte  la  scène  vwcment.) 
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SCENE  ^"^ . 

M"^'  GEOFFRïN  ;    D^ALEMBERT  ;   GEOR- 
GES, annonçant  : 
Monsieur  d'Alembert. 
Georges  sort. 

MADAME   GEOFFRÏN, 

(  redescendant  la  scène  avec  humeur.  ) 
Ah'  ce  nVst  que  vous. 

d'alembert, 
(  //  lui  baise  la  main  en  souriant.  ) 
Oui,  et  fort  heureusement   pour  celui  qui 
serait  venu  à  ma  place. 

MADAME    GEOFFRÏN. 

Pourquoi  donc  cela? 

d'alembert. 

Parce  que  le  baromètre  me  paraît  au  gros 
temps. 

madame  geoffrln. 
D^Aleuibcjl,  pas  de  lecoii  aujourd'hui,  je 
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vous  prie...  car  je  vous  préviens  que  je  suis 
moins  patiente  qii^à  mon  ordinaire...  Mais 
vous?...  je  vous  trouve  admirable  de  n"'être 
pas  plus  ému. 

d\vle3Ibert,  étonné. 

Et  d'oi!i  vient  que  je  le  serais? 

MADA3IE    GEOFFRIN. 

]N''est-cc  pas  aujourd'hui  que  Marmontel... 
dVle.mbfht, 
[f  inlcrrompant  vivement .) 

Doit  sortir  de  la  Bastille?...  Oh!  vous 

avez  raison. . . 

MADAME  geoffriNj  Jiaiissant  les  épaules. 
...  J'ai  toujours  raison. 

d'alembert. 
'    Oh  I  toujours  !...  Mais  vous  avez  souvent  rai- 
son... seulement  vous  Pavez  quelquefois  trop 
tôt...  Votre  raison  est  comme  ma  montre  (?7 
la  tire  )  ,  elle  avance  sur  le  temps. 


MADAME    GE01IRIi\. 

(Sans  V écouter^  regarde  de  nouveau  à  la  pen- 
dule... puis  à  sa  montre.) 
Six  heures!  et  pas  encore  de  nouvelles. 
Entre  Georges .^ai^ec  une  lettre. 

GEORGIS. 

De  la  part  de  M.  de  Sartiiies. 

MADAME    6E0FFRIN. 

Ah  !  nous  allons  enfin  savoir. . . 

{Elle  lit  rapidement.) 
Vraiment!  M.  de   Sartines  est  un  homme 
charmant.  Voyez  ce  qu'il  m'écrit. 
{Elle  donne  la  lettre  à  d'Alembert^  qui  lit  tout 
haut.) 
«  Madame ,  j'ai  Thonneur  de  vous  aiinocer 
que  nous  avons  enfin  réussi.  Monsieur  de  M  ar- 
montel  est  libre...  il  sortira  de  la  Bastille  au- 
jourd'hui même,  30  novembre;  et  ce  soir  il 
aura  le  bonheur  de  souper  avee  vous  et  ses 
amis. 

T.   I.  16 
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«  Je  suis  allé  moi-même  ù  Versailles  pour 
fléchir  le  duc  d'Aumont ,  dont  la  colère  est 
toujours  aussi  vive  contre  Marmontel,  qu''il 
croit  Fauteur  de  cette  malheureuse  parodie  de 
Cinna...  Décidez  votre  ami  à  nommer  l'auteur 
de  cette  satire ,  puisqu'il  persiste  à  soutenir 
qu'elle  n'est  pas  de  lui...  Car  je  crains  bien 
que  le  duc  d^Aumont  ne  le  trouve  pas  assez 
puni  par  sa  détention  à  la  Bastille...  et  je  ne 
vous  cacherai  pas  que  le  roi  lui-même  est  très 
irrité...  Mais  enfin  votre  ami  est  libre,  voilà 
le  grand  point. 

rt  Quant  à  moi,  madame,  je  suis  heureux 
que  celte  circonstance  m'ait  procuré  le  moyen 
de  vous  prouver  mon  zèle.  Ma  récompense  est 
dans  Taccomplissement  de  vos  désirs.   » 

Comment  donc  !  voilà  un  billet  qui  sent  son 
homme  de  cour...  On  dirait  presque  que 
M.  de  Sartines  en  est  un... 
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MADAME    GEOFFRIN. 

{Elle  sonne.) 
Entre  Georges. 
Georges  I   que  Saint-Louis  mette  les  chevaux 
à  Tinstant... 

Georges  sort. 
Je  suis  d'autant  plus  satisfaite  d'avoir  réussi 
que  j'avais  failli  en  cette  circonstance  à  une 
coutume  ordinaire ,  qui  est  de  ne  jamais  de- 
mander aux  hommes  en  place  que  ce  que  je 
suis  sûre  d'avance  d'obtenir...  Je  n'aime  pas  à 
céder  au  pouvoir. 

d'alembert,  souriant. 
Voilà  bien  une  pensée  de  femme  ! 

MADAME    GEOFFRIN. 

Eh!  comment  voulez-vous  que  je  pense. 
Je  vous  dirai  comme  à  Fontenelle  :  Je  pense 
comme  une  femme  ^  puisque  je  suis  unefeni' 
me  et  non  pas  une  licorne; 
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dVlembert. 

Et,   depuis  ce  jour-là,   il  ne  vous  appelle 

plus  que  sa  licorne....  Mais  allons,  voyons  .... 

(//  Im  prend  la  main  dans  les  siennes.  )  vous 

serez  donc  toujours  grondeuse? 

MADAME  GEOFFRIiX. 

Eh  !  sans  doute  ,  je  suis  grondeuse —  Cest 
un  état  que  je  me  suis  fait  dans  le  monde.  Je 
suis  grondeuse,  comme  les  autres  sont  aima- 
bles... je  gronde  mes  amis  dans  leur  intérêt, 
et  mes  connaissances  pour  mon  plaisir...  Vous 
voyez  bien  quetoutle  monde  doit  être  content. 
dVlembert. 

Ah  !  très  certainement.  —  Et  ceux  qui  se 
plaindraient  auraient  le  caractère  bien  difii- 
cile. 

MADAME     GEOFFRIN. 

Ne  raillez  pas  ! . . .  (Elle  regarde  de  noui'eau 
à  sa  montre.  )  Et  ce  Fontenelle  qui  n"'cst  pas 
encore  venu.  L'avez-voiis  vu  ce  matin,  d'A- 
lembert  ? 
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D' Alemhert  fait  des  calculs  sw  une  petite 
carte.  Il  ne  répond  pas. 

MADAME  GEOVT?A^  {allant  à  lui.). 
D'Alemberl  ,  vous  êtes  insupportabie  ce 
soirl...  en  vérité  je  ne  voas  reconnais  pas... 
Comment  vous,  qui,  à  cette  heure-ci ,  êtes  le 
plus  amusant  de  tous  ;  voiis  qui ,  après  avoir 
chiffré  de  Talgèbre  tout  le  jour,  ressenublez  le 

soir  à  un  écolier  échappé  du  collège vous 

êtes  aujourd'hui  aussi  ennuyeux  qu'un  savant. 
d'alembert  ,  repliant  sa  carie. 
Allons,  ne  vous  fâchez  pas.  Vous  savez 
qu'en  effet  cela  ne  m'arrive  pas  souvent;  mais, 
aujourd'hui,  le  philosophe  de  Paris  est  sou- 
cieux... il  s'occupe,  en  vraie  commère  ^  de  ce 
qui  se  passe  à  la  Chine...  J'ai  reçu,  ce  matin 
même  ,  une  letlre  de  ce  pays  ,  de  mon  ami  le 
père  Parennin,  et  cela  m'occupe. 

MADAME  GEOFFRIN. 

Allons  î  loissez  là  votre   père  Parennin  et 
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votre  Chine ,  et  dites-moi  si  vous  avez   vu 
Font  enelle? 

d'alembert. 
Oui ,  certainement.  Ce  matin  même  h  V Aca- 
démie. 

MADAME    GIOFFRIN. 

Et  que  vous  a-t-il  dit  ? 

D^LEMBERT. 

Rien  du  tout...  Ah!  si  fait,  si  fait.  Il  m'a 
chargé  de  vous  dire  qu'il  irait  ce  soir,  à  six  heu- 
res, chez  M.  de  Sartines  pour  y  prendre  Mar- 
montel  qu'on  y  conduit  de  la  Bastille  pour 
vous  le  ramener  ensuite  ici  lui-même. 

MADAME    GEOFFRm. 

Et  vous  ne  me  disiez  pas  cela  ! 

(  Entre  Georges.  ) 

GEORGEI. 

Le  coureur  du  duc  de  Choiseul  apporte  cette 
lettre  pour  madaaie.  (Il  sort,) 
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d'alembert. 
Ah  ça  !  mais  vous  êtes  comme  un  minisire 
aujourd'hui. 
MADAME   GEOFFRiiN,  opres  avoir  Ju  rapide- 
ment. 
Voici   bien  d'autres   affaires! Il  paraît 

que  celte  élection  de  Marmontel  éprouvera  de 
grandes  difficultés  !..  voilà  Thomas  qu'on  nous 
jette  aux  jambes  à  présent...  Ce  senties d'Ar- 
genlal  qui  font  celle  brigue. 
d'alembekt. 
Les  anges  de  Voltaire! 

MADAME    GEOFFRIN. 

Dites  plutôt  les  diables  !..  Je  vous  demande 
si  Thomas  peut  soutenir  la  concurrence. 
d'alembert. 
Il  n'acceptera  pas. 

MADAME    GEOFFRIN. 

Croyez-vous  ? 

d'alembbrt. 
Il  est  trop  honnête  homme  ! . . . 

M  ADAM*    CBOFFRIN. 

Ecoutez  donc  ,  Thomas  v  sera  bien  em- 
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pêclié;  ils  l'ont  empêlré  de  reconnaissance  , 
debienfails.  {Elle rêve  un  moment.)  Ecoutez, 
trAlembert ,  prenez  mon  carrosse —  allez  sur- 
le-champ  chez  mademoiselle  de  Lespinasse. 
—  Elle  sait  ce  qu''eîle  a  à  faire.  Dites-lui  seu- 
lement qu'il  sV.git  de  rvIontcrifTet  du  président 
Hainault...  (FMe  r^/?€^^.)MonlcrifFet  le  pre'si- 
dent  lîainaiilt....  vo«s  entendez  bien....  Vous 

mettrez  mon  carrosse  aux  ordres  de  made- 
moiselle de  Lespinasse  ,  et  puis  vous  revien- 
drez ensuite  tous  deux  souper  avec  nous..... 
Est-ce  que  cette  commission  vous  déplaît? 
d'alembert. 
Pouvez-vous  le  penser;  je  pars,  et  sans 

perdre  un  moment,  je  ramène  à  vos  pieds  les 
heureux  que  vous  avez  faits.  (  //  regarde 
autour  de  lui).  Ah  ca !  qu''ai-je  fait  de  ma 
carte  et  de  mes  notes  sur  fécliplique?... 

MADAME    GEOFFRIN. 

Il  s'^ogit  vraiment  bien  du  mouvement  de 
répliplique....  Allez  donc!... 


-  '^^9  ~ 
5IADAME  GEOFFRiN.  [Elle SB  rosscoit  d€i>ant 
son  bureau.  ) 
Il  a  beaucoup  de  bon ,  ce  d'Alembert...  et 

puis  il  est  si  aimable....  Oui....  il  méritait  une 

autre  mère.... 

GEORGES     (  Entrant.  ) 

Mademoiselle  Servier  demande  si  elle  peut 

avoir  riionneur  de  voir  madame.  Elle  est  en 

bas,  à  la  porte,  dans  son  carrosse. 

MADAME    GEOFFRIN. 

Pauline  Servier!  la  fiancée  de  Marmontel  î 
Mais  je  la  croyais  à  la  campagne....  Que  peut- 
elle  me  vouloii'  à  cette  heure?  n'importe,  {ji 
Georges.)  Faites  entrer.  — (Georges  sort.) 

MADAJVIE   GEOFFRIIS. 

Elle  aura  su  probablement  que  Marmontel 
était  libre...  et  son  père 

SCENE  TV. 
jy|die   SERVIER  ,   M-^  GEOFFRIN. 
(  Georges ,  annonçant  !) 
Mademoiselle  Servier. 
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MADAME  GEOFFRiN,  allant  à  elle  et  lui  prenant 
la  main  dans  les  siennes 
Eh  !  quoi,  Pauline  c'est  vous. . .  seule,  à  cette 
heure ,  sans  votre  père  ! . . . 

PAULINE. 

Mon  père  sait  que  je  suis  ici,  madame,  et  ma 
gouvernante  m'a  accompagnée;  mais  comme 
j'avais  à  vous  parler  de  choses  intéressantes... 
je  l'ai  priée  de  demeurer  dans  le  carrosse. 

MADAME    GEOFFRIN. 

Vous  avez  Tair  abattu...  ti-iste...  ne  savez- 
vous  pas  l'heureuse  nouvelle? 

PAULINE. 

Je  ne  sais  rien  d'heureux!  de  quoi  s'agit- 
il?.... 

MADAKE    GEOFFRIN. 

Marmontel  est  libre Il  va  venir...  mais 

puisque  vous  voilà  de  retour  il  faut  demeurer 
avec  nous...  Je  vais  écrire  à  votre  père. 

I^Elle  i'a  vers  son  bureau. J 
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PAULINE. 

Ah  î  madame ,  arrêtez  s'il  en  est  ainsi  il  faut 
au  contraire  que  je  vous  quitte.  Adieu.  Je  re- 
viendrai demain  ;  car  la  chose  est  importante 
et  pressée. 

(Fausse  sortie.) 
MADAME  GEOFFRiN ,  la  ramenant. 

Vous  ne  sortirez  pas  sans  m'avoir  instruite. 
Qu'y  a-t-il  donc?  ah  !  je  devine...  une  dispute 
d'amoureux...  car  on  ne  s'aime  que  pour  se 
quereller,  même  en  amitié...  Allons,  dites- 
moi  cela  à  moi...  à  moi,  votre  seconde  mère; 
à  moi  qui  ai  fait  ce  mariage....  n'est-ce  pas, 
mon  coeur...  j'ai  deviné. 

PAULINE. 

Non,  madame. 

MADAMlî  GEOFFRIN. 

Comment,  non!...  mais  cela  est  donc  sé- 
rieux!... Allons,  ouvrez-moi  votre  coeur... 
cela  fait  tant  de  bien  quand  on  souffre. 
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PAULINE. 

Vous  savez,  madame,  que  lorsque  Mar- 
montel  fut  mis  à  la  Bastille ,  nous  étions  dans 
Hotre  ten^e  de  Nangis...  dès  que  j''en  fus  ins- 
truite je  fus  accablée  î . . .  mille  idées  plus  tiistes 
les  unes  que  les  autres  venaient  m'assaillir... 
Je  voyais  Marmontel  dans  un  cachot...  en- 
chaîné.... enfin  ,  je  n^avais  nulle  raison, 

MADAME    GEOFFRIN. 

Cest-à-dire  que  vous  aimiez... 

PAULINE. 

Mon  père  inquiet  de  Pétat  dans  lequel  il 
me  voyait,  me  permit  d'écrire  à  Marmontel. .. 
J'écrivis  ;  ma  lettre  était  simple ,  elle  expri- 
m.ait  ce  que  je  sentais.  Je  lui  renouvelais  Pas- 
surance  d'une  afTection  que  j'étais  heureuse 
de  pouvoir  lui  exprimer,  aux  termes  où  nous 
en  étions  ensemble...  Je  lui  témoignais  la  part 
que  je  prenais  à  son  malheur  5,  T^gsurant  qu'il 
ricWvii\'dii pas  mon  courago, . .  Mon  père^  aprèwS 
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«voir  pris  connaissance  de  ma  îellre,  l'adressa 
à  M.   de  Sarlines,  avec  prière  de   nous  faire 
pai'venir  la  réponse. 

MADAME    GEOFFRIN. 

Eh  bien  !  après. 

PAULINE. 

Eh  bien!  madame,  elle  vint  celte  réponse. 
Ah  !  combien  alors  je  me  repentis  d'avoir  écrit  ! 
11  me  serait  du  moins  leslé  l'incertitude!  dans 
sa  réponse,  Marmontel,  après  avoir  témoigné 
une  sorte  de  sensibilité  pour  ce  qu'il  appelle 
ma  généreuse  amitié,  ajoutait  que  la  grande 
leçon  qu'il  recevait  du  malheur  lui  imposait  la 
iloi  de  ne  pas  associer  une  femme  qui  l'aimait 
au  hasard  d'une  destinée  qui  se  présentait  à  lui, 
exposée  à  des  révolutions  soudaines,  comme 
devait  l'être  en  effet  la  destinée  d'un  homme 
de  lettres.  Il  ajoutait,  que  sa  raison  se  serait 
perdue  s'il  avait  laissé  derrière  lui ,  dans  sa 
maison ,  une  femme  dans  la  douleur  et  l'aban- 
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don ,  sans  protecteur,  sans  appui  et  pleurant 
son  absence  :  de  ce  côté  ,  disait-ii,  je  ne  veux 
donner  aucune  prise  à  l'adversité.  Si  je  l'avais 
osé,  j^auraisbrûlécette  malheureuse  lettre  sans 
que  monpèrelaliit...Maiscefut  impossible, ju- 
gez de  sa  colère  ;  ce  refus  si  brusque,  sans  motif, 
sans  autre  raison  que  la  craindre  de  souffrir. 
C'était  presque  une  injustice,  mon  père  le  vit 
ainsi ,  il  voulait  partir  pour  Paris  ;  mais  je  lui 
fis  observer  que  Marraontel  était  prisonnier, 
il  se  contenta  d'écrire.  Mais  quelle  lettre!... 
Maintenant  tout  est  brisé...  et  dans  huit  jours 
j'épouse  M.  Saurin! 

MADAME    GEOFFRIN. 

Pauvre  enfant!  pauvre  petite  !...  Mais  mon 
cœur ,  il  y  a  dans  celte  histoire  un  mystère 
qu'il  faut  connaître  avant  de  prendre  un  parti, 
un  pai'ti  comme  celui-là!...  Cette  réponse 
n'est  pas  naturelle!... 

PAULINE. 

Comment  alors,  madame? 
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MADAME    GEOFFRIN. 

Et  quoi  !  est-ce  donc  à  moi  à  vous  le  faire 
remarquer  !  cela  ii^est  pas  bien ,  Pauline  ! . . . 

PAULINE. 

Et  pourtant  je  Taime  bien!...  Dieu  le 
sait! 

MADAME   GEOFFRIN. 

Vous  l'aimez  et  vous  Taccusez!...  Bel 
amour  vraiment!...  Que  ferait  de  plus  la 
haine  ? 

PAULINE. 

Oh  mon  amie  !  ne  soyez  pas  aussi  sévère 
pour  moi...  Je  suis  si  malheureuse  !... 

MADAME    GEOFFRIN. 

Ma  chère  enfant,  quelles  sont  les  qualités 
qui  vous  ont  attachée  àMarmontel?..,  La  no- 
blesse de  son  âme  ,  la  bonté  de  son  cœur.  Sa 
générosité  sans  exemple  peut-être...  car  elle 
lui  fait  porter  les  fers  d'un  autre...  Il  encourt 
le  blâme  et  la  haine  d'un  homme  puissant ,  il 
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est  persécuté ,  malheureux  ,  et  tout  cela  pour 
ne  pas  trahirun  secret  confié  à  sa  foi.  Ma  jeune 
amie,  croyez  en  ma  vieille  expérience,  il 
n''est  qu'une  âme  supérieure  qui  puisse  inspi- 
rer une  telle  conduite  !...  Eh  bien!  cette ame 
est  à  vous!...  Vous  le  savez,...  oui ,  vous  le 
savez,  méchante  fille —  Vous  voyez  donc  bien 
que  votre  ami  n^a  pu  vous  affliger  volontaire- 
ment. 

PAULtaiE. 

Mais  cette  lettre....  cette  terrible  lettre  ! 

MADAME    GEOFFRIN. 

Eh  bien  I . .  celte  lettre  cache  un  mystère  que 
je  vois  sans  le  comprendre.  Mais  je  question- 
nerai Marmontel  et  je  saurai  tout...  (  elle 
écoute.)  Ahl...  c'est  Marmontel  et  nos  amis. 
PAULiwE  {allant  vers  la  porte  de  droite  et 
fort  troublée  ). 

Comment  sortir?...  Ah!  celte  porte.... 


MADAsrE  GEOfTRis  pôîissant  PailUne  vers  là 
porte  de  gauche. 
Non,  non...  parla...  dans  mon  cabinet  de 
loilelte...  Je  cours  vous  y  rejoindre. 

(  Pauline  i,0}i ,  ) 


SCENE   V. 

Madame  GEOFFRÎN,  FONTEISELLE,  MAR- 
MONTEL,  PANARD. 

FONTENELLE. 

EuGn  il  nous  est  rendu!...  je  vous  le  ra- 
mène, et  le  voilà  de  nouveau  avec  ses 
amis  ! . . . 

MARMONTEi.  •accourant  et  haisant  les  mains 
de  madame  Geqffrin.) 

Enfin  je  vous  revois!  ma  généreuse  amie  !... 

MADAME  GEQFFRIN  {émuc,  muis  se  Contenant.  ) 

Je  suis  bien  aise  de  vous  revoir,  Marmontcl. . 
T.  I.  17 
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Je  suis  bien  aise  de  vous  revoir  mon  amiî... 

FOriTEAELLL:. 

Est-ce  que  vous  ne  lui  trouvez  pas  le  teint 
aussi  veraîeil  que  s'il  sortait  d'une  abbaye 
(le  Bernardins  !,..  31a  foi  vive  la  Bastille!... 
c\\sl  nue  forl  bonne  condition  que  celle  de 
pensionnaire  d  u  roi ...  Qu'yen  dis-tu.  bonhomme 
Panard  ?... 

PANARD. 

Je  suis  de  ton  avis ,  sans  avoir  pourtant  le 
désir  de  savoir  à  quel  point  celte  condition-là 
est  I)onne. 

MARVONTELî 

Ah  I  ne  le  crovez  pas.  J'ai  été  bien  malheu- 
reux pendant  le  peu  de  jours  que  j'ai  passés 
dans  les  sombres  murailles  de  la  Bastille.  La 
Bastille!...  ce  nom  seul  glace  le  coeur, 

MADA^ÏE   GEOFFRIN. 

Puisqu'il  en  est  ainsi ,  j'espère,  Marmontel, 
que  cette  aventure  vous  guérira  de  la  manie  de 


faire  des  ver.^'..-  et  de  médians  vers  encoie; 
car  ceuxde  la  satire  sont  mauvais,  oîi  !  très  mau- 
vais!... il  faut  que  je  vous  le  dise,  Marmontel. 
MAnr.iOi\TEL  souriant. 
Je  vous  les  abandonne...  ils  ne  sont  pas  de 
moi... 

MADA^ÎE    CEGITRIN. 

Réellement  ? 
MARMOWTEL  mctlaut  Ici  maîu  sur  sa  y/o'iirine. 
Sur  riionneur? 

FONTENELLE. 

Ma  clière  amie,  crojcz-!c  :  il  vient  de  nous 
donner  la  preuve"  la  plus  authentique  que  la 
satire  n^est  pas  de  lui. 

liADA.AîE    CEOrTRF?>. 

Comment  cela? 

FONTE NELLE 

Il  ne  s'est  pas  fôché  lorsque  vous  lui  avez 
dit  que  les  vers  étaient  mauvais. 
Tous  rîent. 
Ah!  ah!  ah!.,. 
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PANARD. 

Parciieu!  j^aurais  clû  le  deviner  sur  celte 
pensée-là;  moi,  qui  me  fâche  toujours  lorsque 
Ton  me  dit  que  je  fais  de  médians  vers  !... 

MADAME    GEOFFFxIN. 

Tout  cela  ne  dit  pas  quM  n''en  fera  plus. 

rONTENELLE. 

Est-ce  que  vous  allez  le  recevoir  férule  en 
main,  après  une  si  longue  absence?  Allons, 
clîère  Licorne,  soyez  douce  et  bonne  pour  ce 
soir.. .  seulement  pour  ce  soir. 

PANARD. 

Oui,  et  puis  ensuite,  si  vous  voulez  le  gron- 
der... grondez-le...  là,  bien  fort,  pour  avoir  été 
assez  sot,  assez  niais,  assez  infatuépour  se  laisser 
mettre  en  cage  à  la  place  d\m  autre ,  un  ori- 
ginal assez  mal  appris  pour  souffrir  qu'on  aille 
à  sa  place  en  prison...  que  diable  !  on  ne  laisse 
prendre  sa  place  à  personne ,  pas  plus  en  pri- 
son qu'à  table. . .  et  si  j'étais  de  toi ,  Marmontel, 
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je  lui  demaiulerais  raison  Je  ceiie  belle  célc'- 
brité  dont  il  se  tlëcharge  sur  loi...  En  vcrilr, 
notre  ami,  je  le  le  rëpèle,  lu  n'es  i^iCiin  ni-.ùs 
si  lu  laisses  passî?r  ainhi  celle  aiiùire...  si  c'élinl 
moi...  (  Il /ait  mine  déporter  une  botle^  (es 
autres  rient.  ) 

FONTEÎ^IiLLE. 

Ah  I  alil  ab!  la  bonne  folie!..  Et  pourqi;;)i 
diable  veux-tu  le  faire  battre  ?.. .  pour  quM 
altrappe  un  coup  d''épée  ?...  Il  a  déjà  payél  a- 
mende  ,  puisqu^ii  sort  de  prison...  Etre  baUu 
serait  trop  fort  aussi...  Toute  réflexion  faite  , 
ne  te  bats  pasMarmonteil...  Ah!  ah!...  fais- 
moi  ce  plaisir-là  ! . . . 

M""    GEOFl  KlA'. 

Vous  devriez  être  des  j^ens  sa^es,  et  vous 
n'êtes  tous  que  des  fous,  mais  j'ai  quelques 
ordres  à  donner...  vous  permettez... 

(  En  passant  près  de  Marmontel  elle  lui  l'u 
à  defni-i'o/j:. 
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Marmontel  j^ii    vu  quelquVin   à  qui   vous 
avez  fait  du  mal...  J'aime  à  croire  que  vous 
le  réparerez... 

{Elle  sort.  ) 

Fonlenelle  ,  Fanard ,  Marmontel.  Mar^ 

niontel  est  près  du  bureau  de  madame  GeoJ- 

frin ,   et  parait  rcver.  Fonîenelle  ,  s"^ asseoit 

dans  le  grand  fauteuil  à  la  Voltaire ,  et  se 

met  à  son  aise  comme  le  maître  du  logis. 

PANARD. 

CVst  une  bien  bonne  femme  que  madame 
GeofFrin  !  (  Il  regarde  sa  culotte  de  velours 
noir)  elle  est  amie  des  arts!...  (Il  passe  sa  mam 
sur  son  habit)^  bon  habit  bien  chaud! . . .  bonne 
culotte  de  velours.  Oui  !  oh  décidément..» 
C'est  une  excellente  femme!... 

MARMONTEL  (  à  part)* 

QuVl-elle  voulu  dire  ?  ...  C'est  sans  doute 
de  Pauline  qu'elle  voulait  parler...  Oh  moa 
dieu  !... 
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rONTENELLE  (  coiiinie  Continuant). 

Oui!...  c^est  une  excellente  femme  !  un  bon 
jugement  !...  Quelque  fois  même  supérieure, 
mais  trop  de  vivacité ,  irop  d'exigence  pour  la 
perfection  dubonlieurde  ses  amis.  Eile  leur  en 
veut  trop  d'être  malheureux...  Gela  Timpa- 
liente ,  tout  en  les  plaignant  et  les  servant 
même...  Et  puis  sa  manie  de  donner  des  le- 
çons I . . .  elle  m'en  donne  à  moi  -même  ! . . . 
MARMONïEL  (  souriaiit). 

Que  vous  ne  suivez  pas  I 

FONÏENELLE. 

Oh  1  cela  est  vrai  î 

MARMONTEL. 

Panard  ,  comment  se  porte  Galet  ? 

PANARD  (  (rag-i-comiquement). 
Ahî  mon  ami!  il  est  mort  !... 

FONTEINELLE. 

Allons  donc  î  Galet  est  mort  !... 

PAiNARD. 

Hélas  oui  !... 
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MARiMorsïEt  lui  prenant  la  main. 
Allons,  de  la  philosophie  ! 

PANARU. 

Ah!  mon  ami  ! . . .  un  homme  avec  qui  je  pas» 
sais  ma  vie. . .  un  homme,  qui,  jamais  n'a  bu  un 
flacon  (le  vin  sansmoi...  même  du  mauvais!... 
toujours  ensemble!...  à  la  promenade,  au 
spectacle  !  au  cabaret ,  ah  ! . . . 

FONÏENELLE. 

Allons,  ne  pleure  donc  pas  comme  cela? 
PANARD  (  toujours  d' UH  tou pleureur). 

Il  est  mort  au  Temple! . .  lu  sais?  ce  que  nous 
appelions  le  Temple  des  Mémoires.  Je  suis  allé 
pleurer  sur  sa  tombe!  Eh!  quelle^ombe!...  Ahî 
mon  ami,  («  Fontenelle  et  à  Marmontelalter^ 
nativement).  Comme  ils  me  l'ont  enterré  ! 

FONTENELLE. 

Comment  donc  ? 

PANARD. 

Imaginé-toi,  qu'ils  ont  ctc  me    le  mettre 
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sous    une  gouttière!...  lui   Galet!...   lui  qui 
depuis  Tàge  de  raison  iVavait  pas  bu  nu  verre 
d'eau  !... 

FONTENELLE, 

Ma  foi!.,  c'est  un  vrai  inërait... 


SCENE  VI. 

Mademoiselle    de    LESPlNASSE  ,    SAINT- 
LAMBERT,   les  précédées. 

GEORGES  annonçant. 
Mademoiselle  de  Lespinasse.  Monsieur  de 
Saint-Lambert. 
MARMONTEL  (^  allant  à  ISf^" de  Lespinasse). 
Eh  (juol!  c'est  vous  ! 

MADEMOISELLE  DE  LESPINASSE. 

Vraiment  oui,  c'est  moi —  Je  viens  quel- 
ques momens  plutôt  pour  vous  dire  toute  ma 
joie  de  vous  savoir  parmi  iiou^ . 
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SAINT-LAMBERT. 

Et  moi  j'ai  demandé  la  permission  d'accom- 
pagner mademoiselle ,  pour  joindre  mes  féli- 
citations aux  siennes...  Marmon tel ,  vous  avez 
des  amis...  de  ces  amis  qui  méritent  une  place 
à  part  dans  le  cœur...  Mais  celui  qui  a  su 
se  les  attacher  ainsi  ne  peut  être  qu'un  homme 
de  mérite. 

MARMOISTEL.. 

Je  suis  digne  de  leur  affection ,  car  je  sens 
tout  le  bonheur  qu'elle  me  donne. 
fontenelle  (a^ec  humew  dans  son  fauteuil  ^ 
parce  qu'on  ne  s*  occupe  pas  de  lin). 

Quelles  nouvelles  avez-vous  recueillies  ce 
soir?... 

SAINT-LAMBERT. 

Mais  aucune  ....  si  ce  n'est  Tarrivée  d'une 
cantatrice  de  Naples ,  dont  le  talent  est,  dit-on, 
admirable  . 

MARMONTEL. 

Voila  une  grande  joie  pour  d'Alembert. 
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SAINT-LA3IBERT. 

J'ai  dîné  chez  M.  le  duc  de  Choiseul ,  qui 
sera,  je  crois,  son  zélé  protecteur.....  On  dit 
qu'elle  est  fort  jolie  î... 

3IADEM0ISELLE  DE   LESPINASSE  ,     SOUriaut. 

Et cela  embellit  la  voix. 

SAINT-LAMBERT. 

Madame  la  duchesse  de  Graramont ,  dînait 
chez  son  frère  avec  madame    la   comtesse 

d'Egmont  et  la  jolie  marquise  de  Duras 

Toutes  ces  dames  ont  parlé  de  vous  avec  un 
intérêt,  Marmontel,  dont  vous  devez  être 
fier  comme  auteur  et  comme  homme  du 
monde.  La  comtesse  de  Brione,  qui  vint 
après  dîner,  a  fait  les  reproches  les  plus  vifs 
à  M.  le  duc  de  Choiseul ,  sur  sa  se'vérité  en- 
vers vous  ;  heureusement  pour  lui,  car  l'at- 
taque était  vive,  que  le  duc  d'Aumont  est  ar- 
rivé. Alors  toute  la  colère  de  vos  belles  pro- 
lectrices, s'est  tournée   contre  lui.  La  com- 
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tesse  (l'Egmont  lui  a  récité  le  commencement 
de  la  malheureuse  parodie  de  Cinna  ,   cette 
satire  que  vous  avez  faite.    -^la'foi,  je  voua 

en  fuis  mon  compliment ,    c'<^sî   fort  joli , 

c'est  charmant. 

MAKMONTEL. 

Je  ne  reçois  pas  ce  compliment...  Ces  vers 
ne  sont  pas  de  moi  î . . . 

SAINT-LA-MBEFxT. 

Vraiment  I . . .  Eh  bien  î  j'en  suis  fôché  pour 
vous!...  Quant  au  duc  d'Aumont,  il  peut 
bien  en  être  blessé ,  car  tout  Paris  les  sait  par 
cœur... 

FOJiTliNELLE. 

Oui!  voilà  ce  que  c'esl  que  la  persécu- 
tion!... Personne  n'aurait  songé  à  cette  plate 
production  ;  il  y  a  plus...  Je  parie  que  ceux 
qui  savent  si  bien  cette  fameuse  satire,  ne 
savent  pas  même  du  tout  les  beaux  vers  de 
Corneille  sur  lesquels  la  parodie  est  fuite!... 
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Si  l'autcLU',  ou  dëlul  qu^oii  dit  Têtre,  n'avait 
pas  été  à  la  Bastille,  s^il  n''avait  pas  été  victime 
enfin!....  oh  !  mon  Dieu!  la  satire  aurait  été 
un  enfant  mort-né....  Car  c'est  mauvais  enfin. 
[Se  tournant  vers  Marmontel.)  Je  vous  en  de- 
mande pardon ,  Marmontel ,  mais  c'est  mau- 
vais... Au  surplus  vous  ne  vous  en  fâchez  pas, 
c''est convenu  !  Ainsi  donc,  les  vers  sont  mau- 
vais... Et  pourtant,  tout  Paris  les  sait  par 
coeur!...  Ainsi  va  le  monde!... 

3IADEM0ISELLE    DE    LESPJNASSE. 

(allant  à  lui). 
Est-ce  donc  que  notre  amie   vous  a  délé- 
gué ses  pouvoirs  pour  gronder  Fontenelle. 

FONTENELLE, 

En  tous  cas ,  je  ne  les   exercerais  pas  sur 

TOUS...  aimable  et  bonne.  Mais  je  souffre  ! 

ma  goutte — le  temps.....  Thiver...  et  puis  la 
vieillesse!.... 
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MADEMOISELLE  DE  LESPL\ASSE. 

Qu^importe  l'âge,  quan(irespriln''en  apas  ! . . . 

SAINT-LAMBERT. 

Ah!  vous  avez  raison!  Mais  pour  penser 
ainsi ,  il  faut  une  âme ,  un  coeur  I . . .  Il  faut  ai- 
mer avec  ce  feu  sacré  qui  est  la  vie  elle-mênae. 
—  Il  faut  être  Vovii  enfin!.. .  ou  quelqu'un  qui 
vous  ressemble... 

MADEMOISELLE  DE  LESPIXASSE. 

ÇElIe  haïsse  les  ycux^  et  se  tourne  vers 
Marmontel.  ) 
Et  PAcadémie! 

3ÎARM0NTEL. 

J'ai  fait  mes  visites  avant  d'entrer  à  la  Bas- 
tille, et  depuis,  messieurs  de  l'Académie  ne 
peuvent  m'en  vouloir  de  n'avoir  pas  conti- 
nué..... 

SAINT-LAMBERT. 

Avez-vous  TM  Monlcriff?  Il  est  fort  en  co- 
lère contre  vous.  - 


V  ,  I     

MARMOMK 

MontcrifF!  Je  vous  assure  que  jMgnore 
complètement  ce  qu^il  peut  avoir  contre 
moi? 

FONTENELLE. 

N'as- tu  pas  cité  une  chanson  de  lui ,  dans 
ta  poétique  ? 

MÂIOIOKTEL. 

Oui ,  sans  doute  ! 

SAIKT-LAMBERT. 

Mais  vous  n'en  avez  cité  que  deux  cou- 
plets? 

MARMONTEL. 

C'est  encore  vrai  î 

SIADEMOISELLE  DE  LESPINASSE. 

Eh  bien!  mon  ami,  voilà  votre  crime.  Il 
fallait  citer  toute  la  chanson. 

MARMONTEL. 

Mais  elle  était  mauvaise  ! 

PANARD. 

C^est  égal  ;  de  q^oi  t'avises-tu ,  toi ,  homme 
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(ÎVsprit,   d'apprendre  h  im  méchant  auteur 
qi^il  ne  sait  pas  faire  de  vers?...   Aussi ,  ne  te 

donne-t-il   pas  sa  voix Je  dirai   comme 

madame   Gcoffrin  ;  cela  t'apprendra   à  faire 
des  livres. 

SAINT-LAMRERT. 

Il  faut  voir  Montcriffet  l'«paiser.  (.4  ma- 
dcmoisellG  de  Lcspinasse.  )  Mademoiselle,  un 
mol  de  votre  bouche ,  comme  vous  savez  les 
dire,  lorsqu'ils  vous  soumettent  les  coeurs... 
ramènera  MontcnlFùIMarmontel.  {Jlluiparle 
bas.  )  Venez, 

3IADEM0ISBLLE  DE  LESPINASSE. 

—  Vous  avez  raison Madame  GeofTrin 

est  occupée Fonteneilo,  vous  lui  direz  que 

je  vais   travailler  pour   notre  ami,  ainsi  que 
nous  en  sommes  convenus. 

{Elie  sort  ai'cc  Saint-Lanihert.) 
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SCÈNE  Vlli. 
FONTENELLE,  PANARD,  MARMONTEL. 

MARMONTEL. 

Quelle  femme  charmanle!... 

PANARD. 

Esprit  et  bonté  !»..  et  puis  un  cliarme  !... 

FONTENELLE. 

OÙ  donc  est  cVAlembert?...  Comment  il 
laisse  ainsi  son  soir  hien-aimé^  avec  le  jeune 

et  beau  Saint-Lambert D'Alembert  imite 

Voltaire...  Ah!  ah!  ahî 

TOUS    TROIS. 

Ah!  ah! ah! ah! 

PANARD. 

Ah  ca ,  et  le  souper?. . .  {Bas  à  Marmontel.  ) 
Marmontel,  dis  à  madame  Geoffrin  que  tu 
n^as  pas  dîné  avant  de  sortir  de  la  Bastille  ;  elle 
aura  pitié  de  toi  plutôt  que  de  moi. 

T.    I.  \% 


I  1 


Sois  tranquille. 


SCENE  IX-. 
LES  PHÉCÉDENS,  MADAME  GEOFFRIN. 

MADAME     GEOFFRIN. 

Messieurs ,  j"'en  agis  avec  vous  sans  façon  ; 
il  y  a  long-temps  que  je  n'ai  vu  Marmontel , 
et  ]i\\  besoin  de  causer  avec  lui...  Voulez- 
vous  nous  laisser  seuls  un  moment?...  Fon- 
lenelle,  conduisez  Panard  dans  ma  bibliotHè- 
que  ;  vous  y  trouverez  du  leti  et  les  nouveau-» 
tés  de  la  semaine. 

FONTE NELLE  (bûs  à  madame  Geoffrin  en 
passant  près  d'elle). 

Ne  le  grondez  pas  trop ...  Il  m'a  tout  conté.  .* 
Il  est  bii'n  mallieureux. 

{Il  sort.) 


■<!.{ 
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SCÈNE  X. 
MADAME  GEOFFRTN,  MARMONTEL. 

MADAME    GEOFFRIN. 

{^Elle  regarde  Marmontul  tristement.) 
Marmontel ,  j'ai  vu  Pauline  ! . . . 

MARMONTEL. 

Ah!  madame!  vous  me  dites  cela  d\m  ton 
de  i^eproclie,  qui  m'annonce  de  la  sévérité  de 
votre  part...  et  Dieu  sait  pourtant  !... 

MADA3IE  GEOFFRIN. 

Que  vous  avez  fait  bien  du  mal  à  un  cœur 
qui  vous  aime  plus  que  tout  au  monde...  Dieu 
qui  voit  tout  en  effet,  peut  seul  juger  de  Ja 
profondeur  de  la  blessure  que  vous  lui  avez 
faite...  moi,  je  n'en  ai  pu  juger  que  par  les 
larmes  de  la  pauvre  enfant. . .  Si  c'est  là  ce  que 

vous  avez  cherché Si  dans  votre  orgueil 

d'homme,   vous  avez  voulu  savoir  ce  qu'une 


Ame   de  femme  peut  éprouver  O.e  soiifïrances 
par  Tamour...  vous  clevez-êlre  content... 


Madf 


ame: 


(  il  i^a  pour  sorlir ,  puis  il  relaient.) 
Ahl  mon  amie^  comment  pouvcz-vous  me 
juger  ainsi  ! 

MADAME    GF.OFFRIN. 

Que  voulez-vous?  "\^ous  ne  parlez  qu'en 
manière  d**oracle ,  —  vous  n\^gissez  qi^avec 
mystère.  —  J\aimc  la  droiture  ,  moi ,  vous  le 
savez.  —  Parlez  franchement... 

MARMONTEL. 

Hélas  !  cette  triste  vérité  sera  bientôt  connue 
de  tout  Paris...  Le  ducd'Aumont  ne  se  trouve 
pas  assez  vengé  par  ma  captivité. . .  et  le  roi  me 
relire  le  privilège  du  Mercure...  Cest  pour 
moi  une  question  de  vie  et  de  mort,  vous  le 


savez 
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3IADA3ÎL;   GKOFFKiN,  étoiinée. 
Esl-il  posbibie  ! 

MAU;\iO.\TEL. 

Il  n'est  que  frop  vrai.  —  Je  venais  de  rece- 
voir cette  lenibie  nouvelle,  lorsque  la  lettre 
de  Pauline  me  parvint.  —  Que  pouvais-je 
faire?  — l'appeler  auprès  de  moi  lorsque  la 
persécution  d'un  homme  puissant  me  frap'- 
pait?  que  ia  pauvreté,  la  proscription  ren- 
daient ma  vie  effrayante  dans  Tavcnir.  Cette 
conduite  eût  été  celle  d'un  malhonnête  hom- 
me ,  et  je  ne  le  suis  pas.  —  Songez  ,  madame  , 
que  Pauline  est  riche...  maîtresse  du  bien  de 
sa  mère,  —  et  que  je  suis  ruiné  !... 

MADA.ME    GEOFFRIX  ,  cl'lUie  VOIX    émilC. 

Marmontel ,  vous  êtes  un  honnête  homme,' 
mon  ami. 

MARMONTEL. 

Je  n'ai  fiiit  que  mon  devoir.;.  Ah  !  cju^il  fut 
rriiel  il  reuîpliv  lorscpie  ic  pariai  d'uu  \m  qui 
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devait  faire  croire  à  Pauline  que  je  ne  l'aimais 
plus  !  Mais  c'était  le  seul  moyen  de  tout  arrêter. 
Car  Pauline,  généreuse  et  sensible,  aurait  voulu 
me  faire  accepter  ce  que  ma  délicatesse 
d'homme  privé  et  mon  indépendance  d'hom- 
me de  lettres  me  défendent  d'accepter...  Elle 
a  souffert,  dites-vous?...  Ah!  j^ai bien  souffert 
aussi  ! 

MADAME    GEOFFRIN. 

Mais  nVst-il  aucun  moyen  de  réparer..; 

MARiMONTEL. 

Aucun.  Madame  de  Ponpadour  elle-même 
n'a  pu  réussir...  Le  roi  a  déjà  donné  Tordre 
à  M.  de  Saint-Florentin  d'expédier  le  privilège 
à  M.  l'abbé  Barthélémy...  Mais  laissons  cela. 
—  Parlons  de  Pauline...  Elle  a  donc  eu  bien 
du  chagi-ain? 

MADAME    GEOFFRIN. 

Oh  !  oui..: 
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MARMONTELC 

f  Allant  au  hureau.J 
Eh  bien  !  il  faut  accomplir  le  sacrifice. .. 

MADAME    GEOFFRIN. 

Que  faites-vous  ?  .   iniM  iaa. 

MARMO  INTEL. 

Mon  devoir... 

MADAME    GEOFiRIN.  ,,■{ 

Mais  encore? 

MARMOMTEL. 

Je  vais  tout  lui  apprendre. 

MADAJME    GEOFFRIN. 

Voulez-vous  donc   avancer  Theure  d'une 
nouvelle  douleur  pour  elle  ? 

MARMONTEL. 

Il  le  faut. 
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SCENE  Xl\ 

MADAME    GEOFFRIN. 

{Alhntvers  la  porte  de  sa  chambre  el  ramenant 
Pauline.) 
Eh  bien!  dites-le  lai  donc  à  elle-même. 

MAKMONTEL. 

{Jetant  là  sa  plume  et  courant  à  Pauline.) 
Pauline  ! . . . 

MADAME    GEOFFRIN. 

Oui,  c'*est  Pauline  elle-même,  qui  vient 
vous  offrir  son  cœur  et  sa  main...  quanta  sa 
fortune,  elle  n^en  parle  pas.  —  Eli  bien!  en- 
fant me  faudra-t-il  toujours  parler  pour 
vous  ? 

PAULINE, 

Ah  !  madame ,  il  sait  bien  ce  que  mon  cœur 
peut  lui  dire!  Il  a  pu  être  douloureusement 
blessé.  >  -^-  bien  malheureux!  mais  ofTensé» 


—  281    - 

.MARMONTEL 

Je  crois  lèver!...  Pauline  ici  :...  près  de 
moi!...  Oh  oui!  c"'est  vous...  bien  vous.  — 
Oh  !  ne  me  quittez  plus. 

PAULINE. 

(Souriant  doucement.) 
L^ai-je  jamais  voulu  ? 

MADAME    GKOFFRIN. 

Ah  çà  !  mes  enfans ,  vous  voilà  raccommo- 
dés. Ne  vous  brouillez  plus....  Voyez  comme 
cela  fait  du  mal  !  —  Maintenant ,  il  faut  que 
Pauline  retourne  chez  son  père..*  qu'elle  lui 
raconte  tout  cela...  ou  plutôt..,  attendez  :  je 
vais  écrire  à  monsieur  Servier  pour  qu^il 
vienne,  ainsi  que  Pauline,  souper  ce  soir 
avec  nous. 

{Elle  se  met  à  son  bureau.) 

aiAR3I0NTEl,. 

(//  redescend  la  scène  avec  PauCine,) 
piiJilino!  mon  hiîùu'  comineni  ii'ave/.-"vcnis 
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pas  traduit  en  paroles  d'amour  celles  qui  vous 
ont  causé  tant  de  larmes. 

PAULINE. 

Je  devais  ne  plus  vous  revoir...  voilà  ce  qui 
d'abord  m'avait  fi'appée...  et  quand  on  souf- 
fre... ou  ne  pense  plus  ! 

MADAME   GEOFFRIN, 

Tenez ,  mon  cœur ,  donnez  cette  lettre  à 
votre  père  ;  racontez-lui  tout ,  et  revenez  avec 
lui. 

Pauline  s'incline  j  tnadaine  Geoffrhi  Utbcùse  $ur 
le  front;  puis  elle  se  retourne  vers  Marmontel  en 
lui  souriant  et  lui  présente  sa  main  qu'il  baise. 

PAULINE. 

Adieu.,..  Au  revoir  et  à  bientôt,  j'espère, 

MARMONTEL. 

Adieu!...  Oui  à  bientôt! 

Pauline  sort. 
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SCENE  XII. 
MADAME  GEOFFRIN,MARMONTEL. 

MARMONTEL. 

Que  je  suis  heureux  !.., 

MADAME  GEOFFRIN. 

Vous  ne  luttez  donc  plus. 

MARMONTEL. 

Ah  !  je  n^en  ai  plus  le  courage.*,  ou  plutôt 
je  n'en  ai  pas  la  volonté. 

MADAME    GEOFFRIN. 

Et  VOUS  prenez  le  bon  parti  ! . . .  Cesl  ma 
morale  à  moi...  J'évite  tout  ce  qui  m'agite, 
mais  laissons  cela  ! . . .  Parlons  de  vous. . .  Laissez 
agir  vos  amis...  le  privilège  vous  sera  rendu. 

MARMONTEL. 

Ah  !  je  vous  crois ....  Un  coeur  content  est 
si  facile  à  persuader. . . 
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SCEJNE  XIII 

LES  PllÉCÉDENS,  FONTENELLE  ,  ensuite 
PANARD.  (  Il  doit  toujours  élregai  ,  mais 
non  pas  sémillant.  ) 

FONTENELLE. 

Avez-vous  j(iiii  vos  confidences  ? 
31ARM0NTEL  (  à  demî-voix  allant  à  lui.  ) 
Tout  va  bien,  mon  ami . . .  J^ii  revuPauline!... 
J'ai  cédé!... 

FONTENELLE. 

Et  bien  !  vous  avez  fait. 

PANARD  (  arri^'ant.  ) 
Quand  soupons-nous  donc  ! . . . 

rONTENELLE. 

Mais  en  eflet  ! . . . 

MADAME  GROFFRIN, 

y  pensez-vous  I...  Il  n^est  que  9  heures I... 
i^ntre  Georges  ^  il  remet  ime  lettre  à  mn* 
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GEORGES. 

Un  étranger  arrivant  de  Naples  ,  apporte 
celte  lettre  pour  madame . 

MADA3IE    GEOFFRIN. 

Ah!  c'est  de  l'abbé  Galiani  î...  Il  me  re- 
commande le  comte  délia  Galinaî..,   Faites 

entrer!... 

GEORGES  (  annonçant  ). 

Son  excellence  le  comte  délia  Galina. 

SCÈNE  XIII. 

Le  comte  (  encore  iournê  vers  le  {>alet  de 
chambre^  et  achevant  de  lui  dire  ses  quali^ 
tés)...{i). 

Gentluomo  délia  real  Caméra  di  sua  maesta 
il  rè  délie  due  Sicilie,  pezzo  d'àsinoî..  {^per- 
cevant madame  Ceojfriii)  A\\\  excellenza! 
miperdona  ma. 

madame    GEOFFRIN. 

Je  remercierai  Pabbé   Galiani  ,  monsieur 

(i)  ...Gentilhoniinc  de  la  clianibre  royale  de  sa  ma- 
jesté le  roi  des  Deux  Siciles...  Imbécilleî..  Ah  I  Excel 
lence!  je  lui  demande  pardon  !...  luais.... 
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le  comte,  tie  mWoir  procuré  le  plaisir  de 
faire  votre  connaissance.  Je  tacherai  de  con- 
tribuer à  vous  faire  trouver  Paris  assez  agréa- 
ble pour  vous  donner  le  goût  de  vous  y  fixer. 
PANARD  (  à  Marmontel  à  demi-voiœ.  ) 
Voilà  notre  amie  aussi  aimable  pour  ce  po- 
lichinelle-là, que  pour  le  comte  de  Creuîz  (i). 

MARMONTEL. 

Ce  sont  peut-  être  les  mêmes  paroles ,  mais 
non  pas  le  même  accent .... 

LB  COMTE  DELLA  GALIKA. 

Excellenza...  Certcnément...  Che  je  souis 
très  hounourédiavvere  rhonour(2)  déssere  in 
presenza  di  una  donna  di  si  gran  merto... 
Sara  per  mè  somopiacere...  Scusate  mi  ma- 
dama...  ma  zé  ne  sais  pas   lou  francè. 

(i)  Ambassadeur  de  Suède,  et  1  homme  le  plus  ai- 
mable de  Paris. 

(î)  ....D'être  en  présence  d'une  dame  d'un  mérite 
aussi  grand!  C'est  pour  moi  un  grand  plaisir,.,  excusez- 
moi  madame,  etc.,  etc. 
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PANARD ,  à  Fontenelle  et  à  Marmontel. 
Ou  donc  celle  poupée  de  Galiani  a-t-il  pê- 


che cet  original-là  ?. 


FO.MENELLE. 

Parmi  les  Buratini de  Naples  ? 

LE  COMTE  ,  {tirant  un  livre  magnifiquement 
relié  de  sa  poche ^  et  s^ apprêtant  à  réciter  un 
discours  en  se  présentant  à  madame  Geoffrînj 
mais  aidant  y  il  regarde  autour  de  lui  comme 
pour  trouver  quelqu"* un  ,  et  se  dit  à  lui-mém^ 
en  avançant  deux  pas  vers  la  rampe.  ) 

(i)  Dov^è  dunque  il  cavalier  servente  di 
questa  casa?...  Sarà  forse  queslo  Giovinnetto 
Garbato?...  Senon  é  dipiù....  pero  la  signora 
non  mi  pare  una  donetta.,, 

PANARD. 

Cest    décidément    une    des   Buratini    de 

Naples  î . . . 

LE  COMTE  (  allant  à  madame  Geoffrin,  et 

(i)  .,..0ù  doue  est  le  cavalier  servant?  Cest  peut-être 
ce  beau  jeune  Jiomme?.,.  Si  peut-être  il  n'est  même 
plus  î . , .  Cependant  la  dame  ne  me  jjaraîl  pas  une  mineure. 
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faisant  signe  à  Marmontel^  d&  venir  prendre 
son  livre. 

Nobil  donna  !  (  il  tousse  )  neireccesso  del 
piacère  di  trovarmi  in  presenza  d^una  donna 
talraentedottaclie  mi  fa...  chc  mi  fa...  fa... 
MADAME  GEOFFRiN,  (  qui  déjà  s''est  impatienté 

de  la  longueur  du  discours  interrompt  vi" 

vement  le  comte.  ) 

Monsieur  î.  arrêtez,  je  vous  prie...  Cest 
peut-être  fort  beau  ce  que  vous  me  dites  là , 
mais  je  n^  comprends  rien. 

MARMONTEL. 

Monsieur  le  comte  prend  la  liberté  de  vous 
dédier  une  grammaire  italienne  et  française  , 
madame..,  comme  à  la  femme  la  plus  noble  y 
la  plus  savante,  et  celle  dont  le  suffrage  lui  est 
le  plus  précieux. 

LE  COMTE. 

Eh  !  bravo  !  bravo  !  cospetto  ....  Ma  mi  pare 
die  il  Giovinetteo  è  nato  nella  stradadi  To- 
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Ijedo  ....  Il  a  coumpris  cela  (ont  tic  souite... 
Madama.... 

MARMONTEL,  (  le  tirmntpar  Vhahit,  ) 

Finissez...  assez,  assez... 
LE  COMTE,  (  tirant  la  hasque  de  son  hahit  des 
mains  de  Marmontel.  ) 

Mi  lascia  fare...  Mi  lascia  fare  (il reprend) 
nobil  donna...  Nereccesso  dcljùacète. 
MADAME  QEOFFRiN,  (  avec  Juimeur,  ) 

Eh  monsieur,  finissez  je  vous  prie  —  CVsl 
se  moquer...  Eh  quoi  ,  à  moi  tout  cela  ?... 
Vous  vous  trompez...  ëcoutez ,  (  elle  se  ra— 
proche  de  lui  y  et  posant  sa  main  sur  son  hras^ 
elle  ajoute  ;  je  ne  suis  pas  noble...  Je  suis  en- 
core moins  savante...  mon  suffrage  n^est  rien, 
et  je  ne  sais  pasTitalien... 

tE  COMTE. 

Ma...  madama. 

MADAME  GEOFFRiN  (  Virement.  ] 
Eh  monsieur .  —  Je  ne  sais  pas  même  Tor- 
thographc. 

T.    I.  ig 


LE  r.oMTi.  (  à  part.  ) 
Ouosta  signora  cho  sià ,  o  non  sia  iina  gran 
donna...  per  certo  è  [se  touchant  le  front  ) 
un  poco...  mata. 

^  SCENE  XV. 

LES  PRECEDEES  ,  I\IONTICOURT. 

MONTicouRT  [à  la  cantounade.  ) 
Où  cs!-i!  ?  où  Gs{-il.\.. 

PANARD . 

Ail  voilà,  Moiiiicouit...  li  s'annonce  tou- 
jours de  loin. 
MONTICOURT,  (  il  S  allie  y  en  entrant  madame 

Geoffiin  ,  et  court  à  Marniontel  quil  em^ 

brasse.  ) 

Eh!  le  voilà  —  Bonsoir,  Marmon tel.. bien, 
bien  cela  mon  ami .  ?Uais  j'*espère  que  toi  ou 
tes  amis  ,  no  is  c Duperons  les  oreilles  à  ce  fai- 
seur de  satire  qui  n''a  que  le  courage  d'insul- 
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ter  sans  avoir  celui  de  mettre  son  noma  u  bout 
de  sa  méchanlG  production....  Si  lu  es  o/ccupé 
des  affaires  de  ton  mariage...  derAcadomie... 
Je  m'en  charge  moi —  (  en  se  tournant  versma- 
(lame  Geoffrin  ,  il  se  trouve  face  à  face  avec  le 
comte  délia  Galina^  oui  le  regarde  d'un  air 
étonné.  Monticourt  le  toise  delà  tête  aux  pieds i,  et 
finit  par  lui  rire  au  nez...  Il  se  tourne  vers  Foicr 
tenelleet  Panard. 

—  Quelle  est  donc  celte  nouvelle  figure 
INous  ne  sommes  pas  en  carnaval. 

PANARD. 

Il  faut  que  je  fasse  une  chanson  sur  ce  vi- 
sage-là!  

MADAME  GEOFFRIN,  aiix   quatre  hommes^   à 
demi-voix. 

Voulez-vous  que  je  l'invite  à  souper? 

TOUS. 

Oh!  oui ,  oui  !... 
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3IADAME    CEOFFRTX. 

Mais  à  condilion  que  vous  serez  sages, 


pas  dv  folies  ! 

MOiNTICOURT. 

Nous  vous  le  promettons  ! 
LE  C03ITE  ,  pendant  cette  partie  de  la  scène  , 
regarde  les  tableaux  qui  sont  au-dessus  des 
portes, 

Che  scuoala  è  questa? 

Che  quadro  dispiacevolc  ! . . .  Oh  !.. .  che  pos- 
so  dire  :. . .  Euh  ! . . .  {se  tournant  vers  madame 
'Geojfrin.)  Madama  I...  Gredete  che  questo  ta- 
Ibleau  è  originale  ?...  è  una  Caltiva  coupie  I.... 
><;  una  coupie  del  Andréa del  Sarto  ! . ..  Quest'al- 
'tvo\...  {il  se  tourne  vers  une  autre  porte.) 

MADAME    GEOFFRIN. 

Oh!  monsieur,  cela  m^est  fort  égal ,  ces  la- 
Meaux  peuvent  être  mauvais ,  tant  qu^il  leur 
^plaira  \  je  n'ai  pas  l'amour -propre  de  m'y  con- 
V!«5Ître  le  moins  du  monde 
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MO.NTICOLRT. 

Mais  je  vous  trouve  bien  froids,  ici,  sur 

rarticle   de   rAcadémie  ! tandis  que  tout 

Paris  est  partagé  en  deux  camps. 

MADAME    GEOFFRIN. 

Seyons-nous.  {Elle  les  invite ,  de  la  main, 
à  s'asseoir.) 

MONTICOURT. 

Oui  I  le  conseil  dans  le  camp  d'Agramant... 

FONTENELLE. 

Et  qui  sera  le  roi  Sobrin  .* 

MADAME    GEOFFRIN. 

Vous!... 
MONTicouRT,  déclamant  dunt  071  emphatique^ 

Que  chacun  se  retire  et  que  nul  n'entre  ici. 
Vous  Panard j  demeurez  ;  vous  Marmontel  aussi. 

MARMONTEL  {se  levuiit  vivement). 
Pour  Dieu!  Monticourt,  trêve  de  plaisan- 
terie !  Coranaent ,  c'est  toi  qui  me  fais  entendre 
pour  sa!ut ,  dès  ma  sortie ,  les  premiers  vers  de 
relie  malhéiueubt)  parodie!»., 
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MONTICOUUT. 

Aime-tu  mieux  les  derniers? 

MARMONTEL  {se  lasseoit). 

Je  ne  pensais  plus ,  qu^avec  Monticouit ,  il 
faut  ne  rien  dire ,  si  nous  ne  voulons  pas  avoir 
toute  la  parodie 

MONTICOURT . 

Dis  donc  la  satire? 

MARMONÏEL. 

Satire  ou  parodie ,  fais-moi  le  plaisir  de  n'en 
plus  parler.  Elle  m'a  fait  assez  de  mal!...  et  je 
ne  saurais  dire  quel  est  le  plus  atteint ,  par 
elle,  de  moi  ou  du  duc  d'Aumont. 
(i)  MoNTicouRT   [déclamant  à  Mannontel), 

Vous  ne  savez  que  dire?  Ah  !  c'est  en  dire  assez  I 
Vous  en  dites  toujours  plus  que  vous  ue  penser. 

Panard. 

A  sa  subtilité,  tu  sais  que  rien  n'échappe. 

Encore!.  .  Oh!  la  maudite  satire!  !!  Fon- 
tenelle!...  à  mon  secours!... 

(i)  Ces  vers  sont  en  eiïet  ceux  de  la  satire  qui  fit 
mettre  Maruiontel  à  la  T'aslille  à  la  place  de  Cary. 
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FONTENELLE  (toujours  (Icins  son  fauti:uil). 

Je  ne  sais  que  vous  dire  !    et  crois  en  attendant 
Que  le  plus  sûr  parti  serait  le  plus  prudeut. 

MADAME    GEOFFRIN. 

Allons,  allons...  voilà  {\mest  bien...  (i)  c'est 
fort  hien. . .  Mais  laissons  ce  pauvre  Marmon- 
tel,  et  parlons  de  son  élection  à  l'Académie. 

PANARD. 

Oui  ;  demandons-lui  s'il  a  fait  sa  paix  avec 
le  président. 

MAKMOJSTEL. 

Quel  président  ? 

PANARD. 

Belle  question?  Eh!  pardieu ,  le  prési- 
dent!... 

MARMONTEL 

Il  est  donc  comme  !a  duchesse  de  Don  Qui- 
chotte, ce  président...  il  n'a  pas  de  nom. 

MADAME    GEOFFRIN. 

Le  président  Hainaut.  Cela  va  tout  seul. 

(i)  Mot  habituel  cîe  madame  GeofFrin  quand  elle 
voulait  ra)nener  à  Tordre  chez  elle. 
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MARMOiNTEL. 

Ehl  grand  Dieu  !  que  lui  ai-je  fait?... 

MONTICOURT. 

Tu  as  cité  une  chanson  de  lui  I 

:>IARMONTBL» 

Allons  !  encore  une  chanson  î.,.. 

MADAME    GEOFFRIN. 

De  qui  la  tenez-vous,  cette  chanson? 

MARMOiMHL. 

De  GélioUe. 

3IADA3ÏE    GHOFFR 1 N . 

Eh  bien!  puisqu'il  faut  vous  le  dire,  Gé- 
hotte  ne  vous  Ta  pas  donnée  telle  qu*'elle  est  ; 
il  y  a  un  O  que  vous  avez  retranché. 

MARMpNTEL, 

Comment,  un  O!... 

MADAME    GEOFFRIN, 

Et  oui ,  monsieur ,  lorsqu'on  cite ,  il  faut 
«iitor  jM^te  :  !e  président  ne  ypw§  «  pas  prH  *ie 
P}4jKh'  ibîJiU'hfcJiV'On* 
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MAKMONTEL. 

Mais  je  Tai  fait  avec  éloge... 
LE  COMTE,  (^tirant  Marmoniel par  Vhabît). 
Excellenzaî...  mi  parc  che  vous  avezbiso- 
gno  d^un  Amico  per  la  ballaglia.  Vi  prego  di 

scegliermi,  clie...  per  il  coîpoJi  secondo 

Taltro  di  me  non  si  trova perché  voyez- 
vous.  ...  ;  poi  abbiamo  la  spadina. . ..  (  il  lire  un 
grand  stilet.) 

iousi ,  riant. 

Ah!ah!ahî... 

'Mktiyio^'Yhij{remerciantpar  un  salut). 
U  n'y    a    rien    de   sérieux ,  monsieur  le 
comte... 

PANARD. 

Rien  de  sérieujf.!  Comment  Tentends- tu? 
Querelle  de  gens  de  lettres  î . . ,  querelles  à  mort, 
quand  l'un  des  deux  ponuio  le  public  ^X  ^1"? 
VauU'eruiuuhc, 
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MADAME    GEOFFRIN. 

Pour  tout  arranger,  Marmontel,  rendez  son 

O  au  président et  convenez  que  vous  avez 

eu  tort. 

MARMONTEL. 

Je  lui  rendrai  son  O...  mais  je  ne  convien- 
drai pas  que  j^ai  tort...  Ce  serait  dire,  moi- 
même  ,  que  je  suis  un  sot. 

PANARD. 

Est-ce  que  tu  ne  Tes  jamais?...  une  fois  de 
plus  ou  de  moins,  qu'est-ce  que  cela  fait?... 

MONTICOURT. 

Allons  du  courage.  Cela  ne  fait  pas  plus  de 
mal  qu'autre  chose ,  de  convenir  qu''on  a  tort. . . 
quand  on  a  raison. 

MADAME    GEOFFRIN. 

Il  faut,  cependant,  que  vous  soyez  élu, 
Marmontei...  Il  faut  succéder  à  Marivaux  !... 
Marivaux,  dont  Tesprit  charmant  ne  murmu- 
rera pas  de  se  voir  remplacé  par  vous  ,  au 
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fauteuil  académique Les  quarante  ne  peu- 
vent pas  vous  exclure  cette  fois siTAca- 

démie  faisait  une  telle  faute ,  elle  serait  blâmée 
par  tous  les  gens  supérieurs  de  fépoque. 

PANARD. 

Elle  n'osera. 

MOJNTICOURT. 

L'Académie  !  oh  !  elle  ose  tout  en  ce  genre. 

MADAME    GEOFFRIN. 

Au  moins ,  Marmontel,  promettez-moi  de 
ne  plus  faire  de  livres  î 

FONTENELLE. 

Ah  ça!  mais,  c'est  une  idée  fixe...  Com- 
ment? vous  voulez  qu'il  soit  de  l'Académie, 
et  vous  ne  voulez  pas  qu'il  fasse  de  livres  !  Il 
est  vrai  qu'aujourd'hui,  il  n'est  pas  nécessaire 
de  faire  des  livres  pour  se  présenter  à  l'Aca- 
démie :  un  vaudeville...  une  brochure...  un 
bouquet  à  Chloi  is  et  voilà  qui  est  dit. 
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LE  C031TK. 

On  m'a  dit,  en  arrivant  à  Pars,  que  c'était! 

positwamente  come  alla  nostra  academia  de- 

gU  adormentall  di  Genova,  e  de  i  discordanti 

di  Venezia,  e  chenon  era  bisogno  che  de  una 

cosa  sola  ! 

MONTicouRT  (  st  tournant  vers  le  comte  et  le 
regardant  comiquement). 

Et  quelle  est  cette  cosa  sola  ?... 

LU  COMTE. 

Des  visites. 

MADAME    GEOFFRIN. 

Eh  mais  î . ..  c'est  absolument  comme  à  Paris. 

PANARD. 

Ah  ca  !  il  est  donc  décidé  que  nous  ne  sou- 
perons  pas  aujourd'hui  ? 

MAPAMF    GEOFFRÏN. 

J'attends   mademoiselle  de  Lespinassç  et 
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MONTir.OURT. 

Les    voici   avec  Saint-Lambert  et  d'Alem- 

bert.  (  Entrent,  mademoiselle  de  Lespi'nace, 
Saint-Lambert,  Pauline  et  d'^lembert.) 

MADEMOISELLE  DE  LESPINASSE. 

JWrive  bien  tard...  Je  vous  en  demande 
pai'don,  madame,  mais f  exécutais  vos  ordres, 
et  je  traraillais  pour  notre  ami.  Maintenant 
tout  va  bien,  et  J3  n'apporte  que  d"'heureuses 
nouvelles...  Mais  il  en  est  une  qui  doit  être 
annoncée  à  Marmontel  par  une  bouche  qui 
la  lui  rende  plus  agréable  encore. 
PAULINE  f^à  mesure  qu'elle  parle  ,  sa  voix 
doit  s'^  altérer  par  l  émotion.) 

Monsieur  de  Marmontel,  Cury  est  mort,  et 
avant  de  mourir,  il  a  déclaré  qu'il  était  Tau- 
teur  de  la  satire  contre  le  duc  d'Aumont... 
(Marmontellèi'e  les  mainsetlesfeuxnii  ciel.) 

MADAME     GE0FFRIi\. 

Le  misérable  ! 

MONTICOURT. 

Cela  ne  mVtonnc  pas  de  lui. 
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PANARD. 

Il  était  si  laid  ! 

MADAME  GEOFFRIN. 

Si  méchant  ! 

FONTENELLE. 

Pardieu  !  Cela  devait  être.  Pouvait-il  sortir 
autre  chose  d'une  vilaine  tête  comme  la 
sienne?...  Sa  figure  était  à  la  fois  satirique... 
et...  (souriant)  satijresque.  Il  me  faisait  peur, 
à  moi  qui  ne  suis  pas  timide...  quand  je  le 
trouvais  au  coin  de  son  feu,  travaillant ,  ayant 
ses  jambes  torses  goutteuses  emmaillottées,  et 
grisonnant  de  méchans  vers  de  sa  main  rouge 
et  crochue!...  Comment  avez-vous  appris  sa 
mort,  Pauline?... 

PAULINE. 

Par  M.  de  Saint-Lambert. 

SAINT-LAMBERT. 

J'étais  chez   la  comtesse  de  Séran,  lorsque 
sa  mère,  madame  Filleul,  vint  le  lui   nnnon- 
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cer:  elle  voulait  vous  Técrire  ,   Marmoiitel  ; 
mais  je  me  suis  chargé  de  vous  apporter  cette 
joieî... 

PANARD. 

Et  moi  qui  voulais  le  faire  battre  avec  Mar- 
montel!...  Dis-donc  ,  Monticourt ,  vois-tu 
Curj  (i)  se  ÎDattant  à  répée?...  ah!  ah!  ah!... 
PAULINE, rt  madame  Geoffrin. 

Mon  père  va  venir  lui-même  vous  porter  sa 
réponse,  madame  (  jc  tournant  vers  Mar- 
juontel  )  j  mais  en  attendant,  monsieur,  il  m'a 
chargé  de  vous  assiu'er  do  toute  son  estime 
pour  vous. 

MADAJIE    GEOFFRIN. 

Mais  TAcadémie! 

MADEMOISELLE    DE    LESPINASSE. 

Elle  fuit  un  geste  pour  engager  madame 
Geoffrin  à  prendre  patience. 

Il  y  a  encore  une  autre  nouvelle,  que  M.  le 
duc  de  Choiseuil  m^a  chargé  de  vous  appren- 

(i)Il  était  hoitciix  et  bossu. 


(ire,  i>îpa?înLûn|.el . , .  mais  cVst  encore  Pauline 
qui  VQimlra  bien  me  suppléer...  Mon  cœur, 
donnez  à  Marmontel,  ce  que  le  duc  de  Choi- 
seuil,  nous  a  chargées  de  lui  remettre. 

PAULINE. 

Souriant  et  remettant  à  Marmontel  un  pa- 
quet scellé  aux  armes  de  France. 
J'espère  qu'à  cette  lettre-ci ,  vous  ne  ferez 
pas  un  acceiril  sévère?..,.. 

MARMONTEL, 

fOuvrant  le  paquet. J 
Que  vois-je?  Un  brevet  !  Celui  d'une  pen- 
sion de  trois  mille  livres  sur  le  journal  du 
'^\^vc\xvq\..*  f se  tournant  vers  Pauline  J,  Et 
cVst  vous  qui  me  l'apprenez!...  fAmadanieJ 
Geoffrin  et  à  mademoiselle  de  Lespinasse  ) 
Mes  généreuses  amies,  que  ne  vous  dois- 
jepasl... 

MADAME     GFOFFRTN. 

Mais  rAcadémie  î . . .  L'Académie  ! . . . . 
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MADEMOISELLE    DE  LESPINASSE. 

Nous  y  voici.  Aussitôt  que  j'eus  reçu  votie 
billet,  je  fis ,  comme  vous  me  le  demandiez  , 
prier  le  président  Hainault ,  de  vouloir  bien 
passer  chez  moi.  Il  vint  aussitôt,  comme  il  a 
vraiment  de  l'esprit  ;  il  comprit  qu'il  se  don- 
nerait un  ridicule,  dont  jamais  il  ne  se  dé- 
barrasserait. Car  chez  nous,  toutes  bonnes 
gens  que  nous  sommes ,   le  ridicule  frappe  à 

mort ou  laisse  une  cicatrice  qui  se  voit 

toujours.  Le  président  comprit  tout  cela  ; 
non-seulement,  il  me  promit  l'oubli  dupasse, 
mais  il  m'offrit ,  de  lui-même,  de  me  con- 
duire chez  M.  de  Montcriff ,  qui  étatt  bien  au- 
trement, irrité  contre  notre  pauvre  ami...  Mais 
je  crois  qu'aujourd'hui,  mon  cœur  m'avait 
donné  de  l'esprit  ;  car  après  une  légère  dis- 
cussion, le  président  est  redevenu  parfaitement 
aimable  j  et  m'a  promis,  non-seulement  sa 
voi\  ,  mais  celle  de  ces  amis...    Je  Vn\  pris  au 

T.    I.  20 
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mol...  et  nous  sommes  partis  tous  trois  pour 
faire  des  visites  pour  Marmontel...  L^étonne- 
ment  qu'inspirait  la  vue  de  notre  intimité,  m''a 
beaucoup  amusée  ! . . .  Mais  enfin  tout  s^est  heu- 
reusement terminé!...  L^élection  de  Marmon- 
tel est  assurée!...  Et  demain  ,  mon  ami,  de- 
main^ sera  le  jour  de  votre  triomphe  ! . . .  Main- 
tenant ,  prenez  la  main  de  d^Alembert  et  ser- 
rez-la cordialement. 

d''alembekt. 
Eh  bien!    n'allez-vous  pas   me  mettre  en 
scène  aussi,  moi?... 

MARMONTEL. 

Mais  encore  ! 

MADEMOISELLE    DE    LESPINASSE. 

Vous    savez    tous    que    d'*Alembert    était 

brouillé  depuis  dix  ans  avec  Duclos! eh 

bien!  il  s^est  raccommodé  aujourd'hui  avec 
lui  !. . .  et  savez-vous  pourquoi  ?  Pour  assurer 
la  voix  de  Duclos  à  Marmontel.  Ce  bon  d'A- 
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lembeit  !...  (Elle  lui  tend  la  main.)  (A  Mar-^ 
montel  d'une  voix  émue)  Marmontel,  vous  avez 
de  bons  amis. 

MADAME    GEOFFRIN. 

D'Alembert,  cette  action-là  est  cligne  de 
vous  aussi  ;  elle  ne  m'étonne  pas  !... 

MARMONTEL. 

Mes  amis!  Mes  bons  amis  ! 

PANARD. 

Ah!  pas  d'attendrissement!  J'aime  que  le 
bonheui'  soit  joyeux,  moi!...  Rions  et  chan- 
tons ,  puisque  nous  sommescontens.  — 
Ah  ça  !  maintenant ,  nous  allonssouper  j'es- 
père ? . . . 

MONTICOURT. 

Oui  certes  !  et  nous  demanderons  du  vin  de 
Champagne  à  madame  Geoffrin,  pour  célé- 
brer la  nomination  de  Marmontel  et  chanter 
en  cœur  :  vive  l'Académie!... 

MADAME    GEOFFRIN. 

Je  le  veux  bien...  Allons,  voilà  qui  termine 
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notre  soirée,  d'une  manière  aussi  douce  que 
brillante.  Et  je  puis  dire  aussi  que  je  triom- 
phe ;  car  le  bonheur  de  mes  amis ,  c'est  le 
mien. 


FIN. 


iâ'ttimm'  m^mfA 


